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« Tarihin en tuhat cinayet plani

« Tarthin en yapis yapis felaketi

» (36l delikven akip gidiyor!

« Avak seysi, adi her neysce Isie.,

» Hey, dikkan acik kalmug!
« Ikinci Diinya Savagi'mun en tuhaf silahi
» Bir secim nasi tdm secmenleri 8ididrdi!



GIRIS

Kitabima hog geldiniz! Cogunuzun giris bélimiini hizla gececegini bildigim i¢in lafi
fazla uzatmayacagim, merak etmeyin!

Okumak tizere olduklariniz, bana ait Lizumsuz Bilgiler Web Sitesi'nin en
lyilerinden olusuyor. Bu web sitesini, insanlarin internet'te ticari bir sey
yapllamayacagim distndikleri zamanlarda, Internet'in patlamasindan hemen 6nce
acmistim. Ben sadece yeni cikan HTML kodlarim1 0greneyim diye alistirma
yapiyordum. Yazdiklarimi kimsenin gorip takip edecegini diisinmemistim. Bir web
sayfasina ne konacagi konusunda en ufak bir fikrim bile yoktu. Arkadasima e-
postayla yolladigim birkag cilgin 6ykiiye bir baktim. Biraz kopyala yapistir, biraz da
basit web sayfasi kodlariyla site dogmus oldu. 'Liizumsuz Bilgiler' baslig1 ise daha
1yisini bulma umuduyla bir kenara atildi.

Aynen bekledigim gibi, basta web siteme pek bakan olmadi. Ilk iki yil boyunca
toplam ziyaretci sayim 13 bini zar zor geciyordu. Bir 4 Temmuz tatilinde anne babama
ziyarete gittim ve Uli¢ giin sonra déndiigiimde ziyaretc¢i sayisinin iki katina ciktigim
gordim. Farkina vardim ki, e-posta mesajlarimdan biri yoluyla Yahoo benimkini
haftanin sitesi secmisti. Iste her sey boyle basladi. Arkasindan milyonlarca ziyaretci
ve Odiller geldi. Web sitesinin trafigi gittikce artiyor.

Size garanti veririm ki, bu kitaptaki her Oykii kesinlikle gercektir. Insan o kadar
sira dis1 bir hayvan ki, harika ve gercekten acayip oykilerle dolu bir tarih yazmas.
Konular {tizerine yaptigim arastirmalar cok zaman alici oldu c¢inki her oyki
gercekten pek cok gariplik tasiyordu. Cogu zaman 6ykiiniin en ¢ok bilinen versiyonu
dogru olani degildir. Kaynaklardan topladigim bilgileri birbirine zit ya da yetersiz
gordigimde en 1iy1 etkiyl hangisinin yaptiginmi hissettiysem, onu se¢ctim. Okurlar da
ufak tefek hatalarimi gosterme ve baska bilgi kaynaklarina yonlendirme konusunda,
sag olsunlar, yardimeci oldular.

Oykiilerin konularim secerken izledigim yol hemen her zaman aymidir. Beni
sasirtan ufak bir bilgi parcasina rastladigimda onu o6grencilerime sunarim. Lisede
uzun yillardir fen dersi verdigim i¢in, 6grencilerin memnun edilmesi en zor dinleyici
kitlesi olduguna hi¢ siiphem yok. Bu yolla oykiilerin bazilarinin bos oldugu ortaya
cikar ve ben listeden silerim. Ogrencilerimin begendikleri ise uzun konu listemde
yerini alir. Bu konudaki bilgiler:i topladik¢a bir dosya olustururum. Son asama en
zorudur: Oykiiniin yazimi.

Burada adimi  hi¢ duymadiginiz insanlara tesekkiir etmeliyim: Aileme,
arkadaslarima, ogrencilerime, bana daima destek ve bilgelik sozcilikleri
sunan okurlarima. Ayrica yakin arkadaslarim Barbara Roosevelt ve Jamie Keenan'a



yararl oneriler yaptiklar: ve yazilarimi diizelttikleri i¢in tesekkiirlerimi sunuyorum.

Bu oykiilerden herhangi birinin hayatinizda bir degisiklik yapacagini sanmiyorum.
Ophra Winfrey'in programinda yer vermek isteyecegi tirden ilham verici oykiler
degil tabii bunlar. (Ophra Winfrey Amerikamnin en popiiler talk-showcusu -¢.n.) Yine
de oykiilerin sonunda yizilintizde bir giilimseme belirirse amacima ulagsmis olacagim.
Haydi simdi arkaniza yaslanin, biraz siit ya da cayla kurabiyelerinizi alin ve
rahatlayin. Tarihin golgede kalan tarafindan size gelen bu 6ykilerin keyfini ¢ikarin.



BOLUM 1

SAKA YAPIYOR OLMALISIN



KAFASIZ TAVUK MIKE

O GERCEKTEN KAFASI KE.SiLMiS HALDE ETRAFTA KOSUSTURAN
BIR TAVUKTU

E-posta mesaj1 yeterince masum goriniiyordu. Bir okur soruyordu: "Asagidaki
linkteki oykiyiu hi¢c duydunuz mu?" ve baska bir web sayfasina hyperlink vermisti.
Uzerine tikladim ve tamamen uydurma olmasi gerektigine inandigim bir Gykiiyle
karsilagtim. Tek problem suydu: Oykii tamamiyla gercek gibi goérintiyordu.

Bu oykii Tavuk Mike hakkinda. Mike, tabii ki bildiginiz siradan tavuklardan
degildi. Hem de hi¢ siradan degildi. Yazdik ya, Mike kafasiz bir tavuktu. Daha da
ayrintili bilgi vermek gerekirse Mike kafasi olmayan bir horozdu.

Sunu belirtmeliyim ki, Mike her zaman kafasiz bir kus degildi. Ashinda Fruita,
Colorado'da kafasiyla birlikte ytizde yiiz normal bir hayvan olarak dogmustu.

10 Eylil 1945 tarihinde Mike'in bes bucuk aylik kisa yasamim cekilmez hale
getirecek bir sey oldu. O giin Mike 6liim cezas1 aldi. Sahipleri Llyod ve Clara Olsen,
kiimesteki hayvanlarin birazini katletmenin, birazini satmanin, kalanlar1 da kendileri
i¢cin kesmenin zamamn geldigine karar verdiler. Bu niyetle kiimese geldiler.

Dikkat et Mike!

Tahmin edebileceginiz gibi tavuklarin kafasimi koparma isini Bay Olsen,
hayvanlari yolup temizlemeyi de Clara yapiyordu.

Tak! Bicak iner ve Mike'in kafas1 kopar.

Mike'in kafas1 siiphe gotiirmez bir gsekilde 6lmiistii. Ancak geri kalani i¢in aynisi
soylenemezdi.

Su anda ne distindiigiinizt biliyorum. Tavuklarin kafasi kesilmis bir sekilde
ortalikta kosusturabildikleri bilinen bir gercektir. Ingilizce'de buna dair bir atas6zi

bile vardir. Ancak kafasi kopmus bir tavugun birkac¢ dakikadan fazla yasamayacagim
da herkes bilir.

Mike'in hayat oyununun kurallarini bilmedigi besbelliydi. Kafas1 yerde duruyordu
ama o sorunsuz bir sekilde ayakta durup hicbir sey olmamis gibi dolanabiliyordu.
Sonraki giin Mike hala yalpalayarak geziyordu. Lloyd onu besleyip ne kadar hayatta
tutabilecegini gormeye karar verdi. A¢ik olan yemek borusundan bir goz damlaligiyla,



ogutilmiis yem ve sudan olugsan bir karisim vererek Mike'1 besledi. Taghiginin verilen
yemi Oglite-bilmesi i¢cin yemek borusundan minik c¢akil parcalar1 atti. Mike gtinler
gectikce kilo aliyordu.

Zavalli kus hic zorlanmadan yiiksek citleri bile agabiliyordu. Otmesi ise bogazindan
cikan guruldama seklindeydi. Mike olmayan kafasindaki olmayan gagasiyla tiiylerini
yolmaya bile calisiyordu. Kafasinin islevlerim saymazsak, goriniigse gore, Mike oteki
tavuklarin yaptigi her seyi yapabiliyordu. Vicudunun onemli bir kisminin eksik
oldugunun farkinda bile degildi.

Kafasiz tavuklarin her giin karsimiza cikmadigin1i kabul edeceginize eminim.
Isportact geleneklerine gére bu tuhaf durumdan para kazanilabilirdi. Boylece Hope
Wade adinda bir yatirimci gelip Lloyd'u gosteri diinyasinda 1iy1 bir yer edinebilecegine
ikna etti. Mucize Mike -sahne ismi buydu- Amerika'nin tiim bati yakasini bastan asagi
turladi. Kafasi, bir konserve kavanozunda Mike'la birlikte seyahat ediyordu (Ashnda
Miken kafasim bir kedi yemisti ve kavanozdaki bagka zavalli bir tavuga aitti.)
Kafasinin kesilmesinden tam alt1 hafta sonra Life dergisi Mike'lr haber yapti ve tini
daha da yayildi. Kafasiz Mikeh goérmek icin herkes 25 sent 6deyebilirdi.
Popiilaritesinin zirvesindeyken ayda 4.500 dolar kazandiriyordu. O zaman i¢in bu
para kiiclik bir servetti.

Ortada para varsa, daima taklitciler de bulunur. Mike'in geldigi kasabadan
baskalar1 da aym seyin olmasi umuduyla tavuklarmin kafasinmi kesiyordu. Taklitci
horozlardan birinin adi Sansli idi ve bir soba borusuna girip 6lene dek tam on bir giin
yasadi. Sansli o kadar da sansh degildi anlayacagimiz. Birka¢ giin yasayan baska
kafasiz tavuklar da oldu.

Peki Mike nasil hayatta kalabiliyordu? Bilim insanlari Mike" incelediler ve Bay
Olsen'in tavugun kafasimi koparirken pek basarili bir is cikarmadigini gordiler.
Kafanin ¢ogu kopmustu ancak bir kulak yerinde duruyordu. Bicak sah daman 1s-
kalamist1 ve bir piht1 Mike'in kan kaybindan 6lmesini 6nlemisti. Anlasilan, tavugun
reflekslerinin  bircogu, biuyik oOl¢ciide saglam kalmis olan beyin sapindan
kaynaklaniyordu. Mike ayni zamanda bircok hayvan sever dernek tarafindan da
incelendi ve ac1 cekmedigi aciklandi.

Mike'in en cok karsilastigr sorun, kendi siimiigii yliziinden nefes alamayisiyd.
Olsenler siimiigii cekmek i¢in siringa kullaniyorlardi. Fakat bir giin kader darbesini
indirdi. Fruita'daki evine donmekte olan Mike, geceyi Olsenlerle birlikte Phoenix'teki
bir otel odasinda geciriyordu. Gecenin bir vaktinde Mike'in oOksiliriiklerini duyan
Olsenler, siringay1 onceki giin gosteri yaptiklar1i alanda unuttuklarini fark ettiler.
Mucize Mike artik yoktu.

Mike'in bu diinyadan gecikmeli ayrilisinin tam tarihi hicbir zaman kayitlara
gecmedi. Yillar sonra, Lloyd'un verdigi bilgilere dayanarak, Mucize Mike'in 1947



Mart'inda oldiigi kabul edildi. On sekiz ay boyunca kafasiz yasamak bir diinya rekoru
sayilabilirdi. Ancak Lloyd kazayla hayvanin 6limiine sebep oldugunu kabul etmek
istemedi ve Mike1 sattigim1 iddia etti. Bu kii¢lik zararsiz yalan ylziinden, Mike ile
1lgili bircok oykiide, onun 1949 sonlarina kadar tllkeyi turlamaya devam ettiginden
bahsedilir.

Ama durun, 6ykiimiiz henliz bitmedi! Mike adina bir tatil giini bile var! 17 Mayis
1999'da, Mike'in memleketi Fruita'da, kentin en inli sahsiyeti onuruna ilk 'Kafasiz
Tavuk Mike Guni' diizenlendi. Etkinlikler arasinda kafasiz bir tavuk gibi kogsma
yarisl, yumurta firlatma, tavugun kafasimi takma oyunu, gidaklama ve klasik tavuk
dans1 bulunuyordu. Bir seyler yemek isteyenler icinse tahmin ettiginiz gibi tavuk,
tavuk salatasi ve benzerleri mevcuttu. Ayrica Tavuk Tombalasi adli oyunu da
unutmayalim. Bu oyunda, tavuklarin tizerine pisledikleri kutulardaki numaralar
seciliyordu.

Tlginizi cektiyse, Kafasiz Tavuk Mike Giinii her yil kutlamyor. Kulaga cok tuhaf
gelse de, aslinda 1y1 vakit gecirmeniz miimkiin. Bunlarin hepsi, Mucize Mike adh
sansh bir hayvanin hayatini kutlamak amaciyla gerceklestiriliyor.



GAZMAN

OSURUKTAN TAYYARE SELAM SOYLE O YARE

Issiz misiniz? Yeni bir ig mi ariyorsunuz? Elimdeki tam size gére bir is olabilir!

Osurarak buylik paralar kazanmaniz miimkiin. Kenara cekil Howard Stern!
(Howard Stern, Amerikamin belden asag1 esprileriyle iinlii bir radyo programcisidir -
c.n.)

Ancak, isinizde iyi olmamz gerek. Insanlar 6yle amatér bir osurukcuyu izlemek
icin para odemezler. Bir profesyonel olmaniz gerek. Joseph Pujol gibi 6rnegin ya da
halk arasinda bilinen ismiyle "Le Petomane-Gazmari.

Basta bu oykiiniin gercekliginden pek emin olmadigimi oncelikle séylemeliyim.
Birkac¢ yil once bir Fransiz beyefendisiyle yemek yedim. Ona oOykiyld anlatmayi
bitiremeden lafimi1 kesti ve Pujol'un gercekten de c¢ok unli bir Fransiz oldugunu
dogrulada.

Oykiimiize baslayalim.

Kicik Joey, 1 Haziran 1857 tarihinde, Fransa'min Marsilya sehrinde dogmustu.
Gizli yetenegini kesfetmesi uzun siirmedi. Geng bir cocukken, ailesiyle deniz kiyisina
giderlerdi. Bir giin, ylizerken, nefesini tutup suya dalmaya karar verdi.

Bu dahs tarihe ge¢meli. Birdenbire, buz gibi soguk suyun icine igledigini ve
bagirsaklarina doldugunu hissetti. Kulaga eglenceli geliyor! Cok korkan kiicik Joey
denizden c¢ikip annesinin yanina kostu. Aniden, suyun vicudundan disari ¢ikip sahile
bosaldigini hissetti. Oh, ne utang verici!

Pujol Dbiyldiuginde askere cagrildi. Burada, erkeklerin tipik 1grenclik
muhabbetlerinden biri sirasinda, cocukken yasadigi deneyimden bahsetti ve elbette,
gostermesini istediler.

Bir sonraki cars: izinlerinde, Pujol denize gidip tekrar denedi. Ise yaramigta!
Pujol bu yetenegini gelistirmeye basladi. Bir legen su ile gizlice provalar yapt.
Anal ve karin kaslarini gererek icine aldig1 ve disariya biraktigir su miktarini kontrol

edebilir hale geldi. Suyu dort bes metreye kadar piiskiirtebiliyordu.

Kisa stlirede bir sonraki agsamaya ge¢cmek i¢cin hazirdi: Su yerine hava kullanmak.
Osuruk sanati iste boyle dogmustu!



Pujol, terhis olduktan sonra, aile firininda ¢alismaya bagladi. Geceleri ise mahalle
barlarinda sarki soyliiyor, trombon ¢aliyor ve komedyenlik yapiyordu.

Diger iflemeli enstrimanindaki ustaligini, 6zel arkadas gruplarinda sergiliyordu.
Herkes bu numaray1 da sovuna eklemesi i¢in 1srar ediyordu.

Gosterisini miikemmellestirdikten sonra Marsilya'da bir yer tuttu, bliylik bir
tanmitim kampanyasi yapt1 ve sonucta her gece kapali gise oynada.

Pujol sahneye ipek ve kolalanmis beyaz keten giysiler i¢inde cikiyordu. Acilis
konusmasini tamamladiktan sonra one egiliyor, dizlerinin tstiine c¢okiiyor ve kici
seyirciye doniik olarak bir dizi taklide baghyordu. Surat ifadesi hi¢ degismiyordu. Ama
ayni seyl seyirci icin soylemek mimkiin degildi. O kadar ¢ok giliiyorlard: ki korsesi
sitkan bazi kadinlar bayginlik geciriyordu. Salonda her goésteri icin saghk ekibi
bulundurulmasi zorunlulugu getirilmisti.

Kiiclik, zarif bir osuruk salarak kiicik bir kizi taklit ediyordu. Kayinvalidesini
taklit etmek icinse uzunca osuruyordu. Top atisini, makineli tiifekleri ve gok
gliriltiisini de unutmayalim. Mizik bile calabiliyordu. Gosterisi bir bucuk saat
strtyordu.

Oldukca yetenekli bir adam! Bu ustaligini kiskanmiyor degilim.

Gosterinin finalinde, seyirciyli de kendisine eglik etmeye cagiriyordu. Buyuk bir
osuruk orkestrasi. Miithis kokuyor olmali!

Elbette, kuskucu davrananlar da vardi. Pujol, sahtekar olmadigini ispatlamak icin
tibbi testlerden ge¢cmek zorunda kalmigti.

Pujol, Fransa'da o gilinlerin en cok para kazanan gsovmeniydi. Ancak, sonunda
emekli oldu ve firincihiga geri dondi. Ailesine bakti ve 1945 yilinda, 88 yasindayken
oldi. Sorbonne'daki tip fakiiltesi, viicudunu incelemek i¢in 25 bin frank onerdi ama
ailesi bu teklifi geri ¢evirdi.

Ve boylece diinyanin en blyilik osuruk¢usunun yasami sona erdi. Her sey havaya
karista.



COLLYER KARDESLER
PEKI AMA LANGLEY NEREDEYDI?

Yol acin Frasier ve Niles Crane kardegler. Bir rakibiniz var. Sizin asla
olamayacaginiz kadar tuhaf iki kardes gercekten yasad.

Bahsettigim i1ki kardes gercekten en iy1 sartlarda diinyaya geldiler. New York'un
en kokli ailelerinden birinin soyundan geliyorlardi. Atalar1 Amerika'ya Mayflower
ginlerinde Speed-well gemisiyle gelmiglerdi. Babalar1i Dr. Herman L. Collyer,
Manhattan'in zengin ve taninmig bir jinekologuydu. Anneleri Susie, Kklasiklere
merakl, egitimli bir kadindi. 1881 yilinda dogan ilk ogullar1 Homer, miithendislik
egitimi gordi. 1885'te dogan Langley ise Columbia Universitesi'ni bitirip denizcilik
avukati oldu.

Ancak 1909 yilinda oglanlarin talihi dondi. O donem i¢in oldukga sira dis1 goziikse
de, kan koca ayrilma karari aldilar. Baba evden ayrildi ve yirmili yaslarindaki iki
cocuk da anneleriyle birlikte yasamayi sectiler. Hayat ¢ok kotii degildi. Besinci Cadde,
128. Sokakta bulunan ti¢ kath bir konakta yasiyorlarda.

Fakat her sey degisti. Anneleri 6ldii. Harlem bélgesi yozlasmaya bagladi. Yoksulluk
yayginlasti. Su¢ orani1 artti. Collyer kardesler de, biitin bunlarin sonucunda,
kendilerini dig diinyadan 1iyice soyutladilar.

Kabul edelim. Diinya ile iletisimi koparmak insanlari oldukc¢a tuhaflastirabilir.
Homer ve Langley gibi insanlari Giinli yapan da béyle bir tuhafliktir.

Zaman icinde pencereleri tahtayla kapladilar. Davetsiz misafirleri uzak tutmak
icin evin her kosesine bubi tuzaklari yerlestirdiler. Konagin hava gazi, suyu ve
elektrigi kesildi. Bir ara, Langley, bir araba motorunu enerji kaynagi1 olarak
kullanmay1 denedi. Dort blok 6tedeki bir parktan su aliyorlardi. Yemek yapmak ve
koca evi 1sitmak i¢in bir gaz sobasi kullaniyorlardi. Langley, 1933 yilinda kor kalan
Homer'in tedavisi icin, haftada yliz adet portakal, kepekli ekmek ve fistik ezmesinden
olusan bir diyet hazirladi. Bana sorarsaniz, pekala ise yarayabilir.

Cok tuhaf.

1942 yilinda, Collyer kardesler gazetelere konu oldular. Evlerinin ipotegini
odeyemedikleri icin banka kapilarina dayandi. Bowery Bankasi, tahliye prosediiriini
uygulamaya koydu ve evi bosaltmalari i¢cin bir ekip gonderdi. Langley Collyer iscilere
bagirmaya baglayimca polis ¢agrilmas: gerekti. On kapiy1 kiran polisler, yabancilarin
girmesini engellemek icin yapilmis ¢opten bir duvarla karsilastilar. Langley, 6.700
dolarlik bir ¢cek yazdi ve borcu kapatarak ipotegi kaldirda.



Herkesin milkini terk etmesini istedi ve Collyer kardegler hakkinda son duyulan
sey bu oldu.

21 Mart 1947 Cuma giinl, sabah saat onda, Charles Smith adli bir adam polis
merkezini arayip "Besinci Cadde'deki 2078 numarali binada 6li bir adam var" ihbarini
yapana dek. Charles Smith'in gercek kimligi bugtin bile gizemini koruyor.

Olay yerine gonderilen devriye polisi binaya girmeyi basaramadi. Ne kapi zili ne de
telefon vardi. Konagin tim kapilari kilitlenmisti. Bodrum pencereleri kirilmisti ama
demir parmakliklar iceriye girilmesini engelliyordu. Yedi kisilik bir acil durum
ekibinin ¢agrilmasi gerekti.

Peki siz olsaniz, bu durumda ne yapardiniz? Evde muhtemelen bir ceset var ama
icerl giremiyorsunuz. Ilk akla gelen kapiy1r kirmak olacaktir ki, onlar da bunu
yaptilar. Ancak antreye yigilmis eski gazetelerden, siltelerden, yarim bir dikig
makinesinden, Ust Uste yigilmis sandalye ve kutulardan, parcalanmig bir Ulizim
cenderesinden ve ¢esit ¢esit ¢opten olugan duvar yollarini kapiyordu.

Polisin 6n kapidan kolaylikla iceri giremeyecegi ortadaydi. Bunun ilzerine baska
bir yol denemeye karar verdiler. Bir merdiven bulup binaya yasladilar. Bu kez ikinci
kattaki bir pencereden iceri girmeyi deneyeceklerda.

Ama gans onlardan yana degildi. Kardegler pencerenin 6niinde daha da biiylk bir
yigin olusturmuslardi. Polis biitiin ¢opleri teker teker ayiklayarak sokaga atmaya
basladi. Iplerle baglanmis sayisiz eski gazete ve bog karton kutu, bir bebek arabasinin
iskeleti, bir tirmik, birbirlerine baglanmig iki semsiye ve daha yiginla ivir zivir
cikarildi.

Pencerenin onilindeki yigin biraz temizlendiginde bir devriye polisi iceri girmeyi
basardi. El fenerinin de yardimiyla daha bircok ¢opi ittirerek ilerleyen polis, Homer
Collyer'i basini dizlerinin arasina almis bir sekilde yerde otururken buldu. Ufak tefek
yasl adamim donuk gri saclar1 omuzlarina dokiliiyordu. Ustiinde sadece eski, yirtik
pirtik bir bornoz varda.

Tetkike katilan Dr. Arthur C. Ailen, bulunan cesedin Homer Collyer'e ait oldugunu
ve yaklagsik on saat once oldiigiini teyit etti. Aciklamasi soyleydi: "Olim sebebini
tespit etmekle sorumlu kisi olarak, eksiksiz bir incelemenin sonucunda sunu
soyleyebilirim ki, kendisi sadece 6lmemis, gercekten de Olmugtiir." Tamam, bunlar
birebir kullandig1 kelimeler olmayabilir.

Binanin disindaki kalabalik alt1 yiz kisinin tizerine ¢ikmisti ve herkes Langley'in
nerede oldugunu merak ediyordu. Acaba sehirde mi geziniyordu? Hala evde saklaniyor
olabilir miydi? Polise ipucunu veren o muydu? Kimse kesin olarak bilmiyordu.

Ertesi pazartesi giinii polis evde kayip kardesi aramaya bagladi. Bulabildikleri tek



sey daha cok ¢op oldu: gaz lambalari, bir at arabasi tentesi, paslanmig bir bisiklet, tg
tane oyuncak bebek, bir bebek arabasi, paslanmig bir yatak, bir gaz ocagi, sayisiz eski
gazete, ciplak kadin resimleri ve daha bir siirii sey. Peki ama Langley neredeydi?

Ertesi giin eve donen polis, par¢alanmig bir patates soyacagi, boncuklu bir abajur,
eski bir araba sasisi, cocuk oyuncaklari ve yeni gazete, dergi ve tahta yiginlari buldu.
Peki ama Langley neredeydi?

Uciincii giin evden daha da ¢ok wir zivir cikarildi, ise yaramayacagina kanaat
getirilen her esya pencereden disar1 firlatihyordu. Kiymetli esyalar 1se depoda
toplaniyordu. Peki ama Langley neredeydi?

Dordiincti glin de polis evden ¢op ¢ikarmaya devam etti. Langley'li ararken tasnif
edilmis silahlar ve cephane 1ile karsilastilar. Homer'in 6ldigti odada, cesith
bankalardaki toplam 3007 Amerikan dolarini belgeleyen hesap ciizdanlari buldular.
Peki ama Langley neredeydi?

30 Mart Cumartesi giinii, Langley'in Atlantic City'ye giden bir otobilise binerken
goruldigiu haberi geldi. Kayip kardes icin stirdiiriilen arama calismalar: kisa bir siire
1cin New Jersey sahiline odaklandi. Ancak hicbir 1z bulunamadi. O halde Langley
neredeydi?

Yeniden Pazartesi olmustu. Polis evden ¢6p ¢ikarmay: siirdiiriiyordu. Uc¢ binden
fazla kitap, bir sturi eski telefon defteri, bir atin ¢cene kemigi, Steinway marka bir
piyano, eski model bir rontgen cihazi ve yeni gazete yiginlari bunlarin arasindayda.
Evin sadece ilk katindan, on dokuz tonun tizerinde esya ¢ikaril-migti!

O halde Langley hangi cehennemdeydi?

Arama calismalar: devam etti. Her gecen giin evden daha fazla esya c¢ikariliyordu.
Eskimig tbbi gerecler, insan modelleri, gesit cesit mizik enstriimani ve elbette daha
fazla eski gazete. Cop. Cop. Cop. Ya Langley neredeydi? 3 Nisan 1947'de polis onu
buldugunu sandi. Gliney Bronx'taki Pugsley Irmagi'ndan bir ceset ¢ikarilmisti. Ceset
kayip kardese benziyordu ama o hafta basinda kayboldugu bildirilmis Thomas Lynch
adl1 biri oldugu tespit edildi. Yeter artik. Langley neredeydi?

Glnler geciyor, evden hala ¢op cikiyordu. 7 Nisan Pazartesi giini itibariyle evden

103 ton ise yaramaz zimbirti ¢cikmisti. Ortalama bir evin agirligi bile bu kadar etmez
herhalde.

Bir sonraki ciimlenin ne olacagimi artik tahmin edebiliyorsunuzdur. Eminim
sormamdan da biktiniz ama: Langley neredeydi?

Neyse ki bunu son kez soyledim. Ctnkii 8 Nisan 1947 Sali giinti Langley Collyer'in
cesedinin yeri sonunda tespit edildi. Ister inanin ister inanmayin, kardesi Homer'in



oldigi noktadan on adim uzaktaydi. Kismen clirimeye baslamis olan ceset, bliylk ve
cirkin bir fare tarafindan kemiriliyordu. Bir bavul, ii¢c metal ekmek kutusu ve evet,
dogru tahmin ettiniz, yiginla gazete bedenini saklamasta.

Dedektifler, Langley'in lizerine diisen kendi bubi tuzaklarindan birinin altinda
bogularak o6ldigii sonucuna ulastilar. Felcli ve gozleri gormeyen kardesi Homer'a
yiyecek bir seyler bulmak amaciyla, tiinele benzeyen bu labirentin altindan siiriinerek
gecmeye calistigimi diisiindiiler. Kendisini besleyecek kimse kalma-yinca da, Homer
kacinilmaz olarak aclhiktan 6lmisti.

Kardeslerin evi gayrimenkul olarak 91 bin dolar, arazi ola-raksa 20 bin dolar
degerindeydi. 136 ton ¢op arasindan ise yarar durumda olanlar, acik artirma sonucu
1k1 bin dolardan az bir meblaga satildi. Bir zamanlar gilizel bir yer olan konaklan
yikildi ve bugiin park yeri olarak kullaniliyor.

Elimizde cevaplanmamig tek bir soru kaldi. Biitiin o gazeteler ne ise yariyordu?
Cevap Langley'in 1942 yilinda New York Herald Tribline gazetesine verdigi bir
roportajda sakli: "Gazeteleri Homer i¢in biriktiriyorum. Yeniden gorebildigi zaman
eski haberleri okuyabilsin diye."

Ne yazik ki, haberleri okuyabilme sansi hi¢ olmadi. Bunun yerine, ikisi birlikte
gazetelere haber oldular.



MICHAEL MALLOY

TARIHIN EN TUHAF CINAYET PLANI

Muhtemelen Michael Malloy'un ismini daha oOnce hi¢ duymamigsinizdir. Fazla
onemli biri sayilmazdi. New York'ta, Bronx'ta yasayan altmig yasinda igsiz bir
itfaiyeciydi. Amerika'ya Irlanda'dan géc¢ etmisti ama bunun anlatacagim 6ykiiyle pek
bir ilgisi yok. Bu adam hakkinda bilmeniz gereken tek sey alkolik oldugudur. Bir
kadeh icki i¢cin yapmayacag1 sey yoktu. Isin ashna bakarsamz, Malloy'un bagma dert
acan da bu icki sorunu oldu. Kendisi, Amerikan tarihindeki en tuhaf cinayetlerden
birine kurban gitti.

Simdi saatlerimizi 1933 yilinin Ocak ayina ayarlayalim ve Anthony "Tony' Marino
adli bir adamin yasadisi icki sattigr mekanini ziyaret edelim. New York'a yolunuz
diiserse eskiden bu icki ditkkkaninin bulundugu yeri mutlaka ziyaret edin. 3804,
Uctincti Cadde. Kime sorarsaniz sorun buranin bir ¢oplitk oldugunu séyleyecektir. Pis
ve rutubetli oldugunu soylemem kafanizda canlandirmaniz i¢in yeterli olacaktir.

Yasadis1 icki ticareti tuzerindeki rekabetin en sgiddetli oldugu donemdi ve
Marino'niin acele nakit paraya ihtiyaci vardi. Misgterisi olan, Francis 'Frank' Pasqua
adli, vaktinin ¢ogunu kendisini alkolle mumyalamaya adamig bir cenaze kaldiricisi ile
birlikte maddi sorunlarina mikemmel bir ¢6ziim buldular. Herhangi biri adina hayat
sigortasi yaptirip sonra da zavalli adamdan kurtulacaklarda.

Diikkanin arka tarafindaki kirik bir poker masasinin kenarina tiinemis iki adam,
biyik odaya gectiler. Gozleri hemen Michael Malloy adli miisteriye takildi. Malloy
mikemmel bir secimdi clinkii cok az akrabasi ve arkadasi olan bir ayyasti. Kimse
yoklugunu hissetmezdi.

Planlarini uygulamaya koydular. Nicholas Mallory takma ismiyle Malloy adina g
police ¢ikartildi. I1ki Metropolitan Life'tan alinan 800 dolarlik bir hayat sigortasiyd.
Prudential Life'tan alinan diger iki policenin her biri 494 dolar degerindeydi. Tim
sigortalar i¢in bir ¢ifte tazminat maddesi gecerliydi: Malloy kaza sonucu 6liirse 6denen
meblag i1ki kat1 olacakta.

Artik tek yapmalari gereken Malloy'dan kurtulmakti. Bunun isin en kolay kismi
oldugunu diigiindiiler. Normalden biraz daha fazla igcmesi yeterdi. Zaten gidiciydi.

Ama yanildilar.

[k adimlari, Malloy'un mekanda para édemeden de i¢mesine izin vermek oldu. Bu
sayede 1lk hafta boyunca her giin, gece yarilarina kadar icki siselerinde balik oldu
Malloy. Yakin gelecekte gazetelerde 'Cinayet Ekibi' olarak amnilacak iki adam,



Malloy'un 6liim haberini beklemeye baslamiglarda.
Ancak Malloy her giin bara gelmeye ve daha ¢ok igmeye devam etti.

Cinayet Ekibi'nin iyeleri bir sorunla karsi karsiya olduklarimi fark etmiglerdi.
Hayat sigortasi ve alkole yiginla para yatirmalarina ragmen Malloy'un 6lime gider
gibi bir hali yoktu.

Bunun tizerine i¢gkisine zehir katmaya karar verdiler.

- Mekanda barmen olarak c¢ahsan Joseph 'Red’ Murphy issiz bir kimyagerdi.
Istenmeyen misterilerden kurtulmak icin ickilere ufak miktarlarda sakinlestirici
katardi. Yuz dolar karsihiginda, Malloy'un ortadan kaldirilmasina yardim etmeyi
kabul etti. Tek sorun sakinlestiricinin bitmis olmasiydi. Bunun yerine 1927 T-model
Ford arabasinin antifrizini kullandi. Ancak her gece igkisine katmasina ragmen
antifriz (o dénemin arabalarinda kullanilan antifriz, zehirli bir cesit alkoldii) hicbir ise
yaramiyordu. Her giin geri gelen Malloy hep daha fazla icki istiyordu.

Ilerleyen giinlerde Malloy'un ickilerine neftyag, atlar icin kullanilan bir agr1 kesici
ve hatta fare zehri bile koydular. Bu maddelerin herhangi biri ortalama bir insani
o0ldirmeye yeterdi ama agir bir alkolik olan Malloy'un viicudu tiim bu zehirlere bir
sekilde direnebiliyordu.

Alkolden sersemlemis Pasqua'min aklina, viskide bekletilmis istiridye veya
deniztarag: yedigi icin 6len bir adam hakkinda duyduklari geldi. Bana sorarsaniz,
bunu her giin yapan ve hi¢ sorun yasamayan bir siirii insan var. Isi sansa
birakmamak i¢in esit miktarda istiridye ve deniztaragini zehirli antifrizin icinde
beklettiler. Malloy bu nefis yemegin tamamini mideye indirdi ve ertesi giin, hepsini
sasirtarak mekana geri dondiigiinde ayn1 yemekten daha fazla istiyordu.

Cinayet Ekibi, kesin sonug verecegine giivendikleri yeni bir fikir tirettiler. Bir kutu
konserve sardalye acip yaklasik bir hafta boyunca clirimeye biraktilar. Gergekten
kot bir koku yaymaya basgladigindaysa, nefis bir sardalyeli sandvi¢ hazirladilar.
Elbette, mineral katilmamis sandvi¢ eksik bir sandvi¢ sayilacag: i¢in, Marino teneke
kutunun dibini kazidi ve lezzetli talaslar1 da sardalyeye ekledi. Son malzeme olarak
da bu uydurma karisimin i¢ine ince kiyilmig metal parcalan eklediler.

Eminim sonucu tahmin edebilirsiniz. Malloy sandvi¢i mideye indirdi, parmaklarini
yaladi ve oradan ayrildi. Peki 6ldii mi? Tabii ki haywr. Ertesi giin daha fazlasim
istemek i¢in geri dondi.

Bircok kisi bu noktada pes ederdi ama hayir, Cinayet Ekibi liyeleri vazge¢mediler.

Ekibe dordiincti bir ortak alindi. Hershey 'Harry' Green, Bronx'ta taksicilik yapan
bir baska diizenli misteriydi. Malloy'u yine sizana kadar icirdiler. Daha sonra



Green'in taksisine bindirdikleri adami Claremont Park'ta 1ssiz bir bélgeye gotiirdiiler.
Gugstliz bedenini ¢ikarip ¢alilarin arkasina yatirdilar. Cirilgiplak soyduklar: viicudunu
bitliintyle islattilar. Iyi bir banyonun hicbir sarhosa zarar verdigi gorilmemistir.
Fakat o gece 1s1 sfirin altindaydi ve hepsi Malloy'un sabaha kadar donarak 6leceginden
emindi.

Ama yenilmez Michael Malloy 6lmedi. O her nasilsa kurtuldu ve ertesi giin bara
geldiginde hafif bir soguk alginligindan sikayet etti.

Artik bir uzmann yardimina bagvurmanin sirasi gelmisti. Isi tamamlamas: icin
yuz dolar karsiliginda Anthony 'Sert Tony' Bastone adl1 bir kiralik katil tuttular.

Sert Tony, bu isi bitirmeye karar verdi. Olumiine kaza siisii verecek bir plani
vardi, bu sekilde sigortadan alinacak para iki katina ¢ikacaktu.

Plan, Green'in taksisiyle Malloy'u ezmekti. Her zamanki gibi adami sarhos edip
taksiye bindirdiler. Tenha bir kavsaga gelince arabadan cikardilar. Green araci seksen
kilometre hizla tzerine siirdii. Ancak, Malloy son anda kendini yana atmay1 bagard.
Bu adamda da tam bir Irlandali sans1 varmais!

Bu kez Malloy'u arka koltuga oturtup daha uzak bir yere goétiirdiiler ve sonunda
amaclarina ulasip Malloy'u arabayla 6liimiine ezdiler.

Y ada en azindan Cinayet Ekibi onun Oldigini sanmisti. Adamin
ezildigini gormiislerdi. Bu sefer de becerememis olmalari mimkin degildi. Yoksa
mumkiin miyda?

Cinayet ekibi her giin gazetelerde oliim ilanlar1 arasinda Malloy'un takma adini
aradi. Daha sonra Bronx'taki trafik kazalariyla ilgili haberleri taradilar. Ama bogsuna.

Sayet Olmemigse, Malloy'un hastanede olmasi1 gerekirdi. Ko6tii yaralandigini
biliyorlardi. Red Murphy'yi tiim hastane ve morglarda sevgili 'kayip kardesini' aramak
lizere gorevlendirdiler. Ama boguna.

Malloy'un 6ldiigi acgikti. Ancak 6limiini belgeleyemedikleri siirece sigortadan para
almalari miimkin degildi.

Bu ylizden dJoseph Patrick Murray adli bir baska adami temizlemeye karar
verdiler. Murray de onlarin aradigi gibi biriydi. Kimsenin eksikligini duymayacagim
diistindiikleri biri. Ekip, Murray'lr sarhos edip ayni taksiyle ezme taktigini uyguladi.
Murray'in lzerinden gectiler. Sonra donilip isi garantiye almak i¢cin bir kez daha
ezecekleri sirada yaklasmakta olan bir motosikletin 1siklarindan tirkiip oradan
uzaklagtilar.

Esas mesele Murray'i kendi yarattiklar1 Nicholas Mallory olarak yutturabilmekti.



Pasqua, Mallory'nin adresine gonderilmis mektuplar1 Murray'in cebine yerlestirmisti.
Ayrica bir kaza durumunda cesedin Malloy, pardon Mallory'ye ait oldugunu teshis
etmek lzere Pasqua'min cagirilmasi gerektigini belirten bir karti da unutmamaslarda.

Tahmin edebileceginiz gibi, bu plan da ters tepti. Murray kurtulmayi basardi ve
Lincoln Hastanesi'nde elli bes giin boyunca tedavi gordd.

Biitin bunlar yetmezmis gibi, i1lk 'kazadan' iic hafta kadar sonra Michael Malloy
hicbir sey olmamis gibi bara geri dondi. Sag salim kurtulmay: basarmasta.

Arkadaslar1 saghk durumuyla yakindan ilgilendiler. (Tabii, ne demezsin!) Bunca
zamandir nerede oldugunu sorduklarinda, Malloy kendisine bir arabanin carptigini
anlattl. (Sizce bu cevap onlar1 sasirtmis miydi?) Beyin sarsintisi gecirmis, kafatas:
catlamis, omzu kirilmisti. Uzunca bir siire Fordham Hastanesi'nde kalmis ama idari
bir hata sebebiyle hastane kendisini kaydetme-misti.

Cinayet Ekibi'mi bir telastir aldi. Sert Tony ne yapilmasi gerektigini aciklad.
Malloy'u o6ldirmeleri gerekiyordu. Zekice numaralar bulmaya calismayacak; adami
temizleyip sigorta parasini alacaklarda.

Bastone, Malloy'u kimin daha ¢ok icecegine dair bir iddiaya cagirdi. Her zamanki
gibi, zavalli adamcagizin igkisine biliylik oOl¢lide zehirli madde kattilar ve sonucgta
Malloy bilincini yitirdi.

Ekibin altinci ve son tiyesi Daniel Kreisberg, elli papel karsiliginda plana dahil
edildi. Birinin canini almak icin disik bir meblag. Kreisberg ile Murphy, Malloy'u
1210 Fulton Caddesi'nde kiraladiklari bir odaya goétirdiiler. Red Murphy, bir ucunu
duvardaki gaz vanasina taktigr bir hortumun diger ucunu Malloy'un agzina
yerlestirdi. Ancak hortumun uzunlugu yetmeyince Malloy'u yataktan indirip duvara
dogru stiriiklemeleri gerekti. Kreisberg gazi actiginda, daha sonra mahkemede ifade
edecegi gibi disar1 kacan gazin cikardigr 'cizirtili sesi' duyabiliyordu. Haftalar o6nce
yapmayl amacladiklar: seyi sonunda basarmiglardi. 22 Subat 1933 tarihinde Malloy'u
oldurdiler.

Cesetten kurtulmak igin kolay kismiydi. Oykiintin baslangic kisimlarim
hatirhiyorsaniz, Pasqua bir cenaze kaldiricisiydi. Bu noktadan sonra her seyle o
1lgilendi. Malloy'un alkole bagl akciger iltihabi sebebiyle o6ldiigline dair sahte bir
evrak hazirlamasi i¢cin eski bir belediye meclisi liyesi olan Dr. Frank Manzella'ya
basvuruldu. Pasqua cesedi on dolarlik ucuz bir tabuta yerlestirip Westchester
Bolgesi'ndeki Ferncliffe yoksullar mezarhigina gomdi. Elbette hizmeti kargsihiginda da
400 dolarhk bir fatura cikarda.

Bu tabii ki hikayenin sonu degil. Ekibin ganimeti boliisme konusunda tartismaya
basladig1 anlasiliyor. Taksi gsoférii Green aracinda meydana gelen hasarin



karsilanmasi1 gerektigini sOyliyordu ve bu konuda yabanci insanlarin da
fikrini almaya bagladi. Sert Tony ile Kreisberg de cinayetteki rollerini baskalarina
anlattilar. Cenesi diisiik suclulara dair bitiin hikayelerde oldugu gibi, anlatilanlar
polisin kulagina gitmekte gecikmedi, iki haftalik sorusturma sonunda tutuklamalar

baslada.

Sorusturma silirecinde polisin bir yi1l o6nce 6lmis Mabelle Carlson isimli bir
kuaférden haberi oldu. Carlson, 17 Mart 1932'de 6lmiistii. Olim sebebi, siddetli ve
kronik alkoliklik ile birlesen oliimcil zatiirree olarak belirlenmisti. Daha sonra,
Marino'nun Carlson'a bilincini kaybedene dek i¢ki icirdigi ortaya ¢ikti. Kadini odasina
cikarmis, yere yatirmis ve cirilgiplak soy-mustu. Biitiin viicudunu 1slatmis ve buz gibi
gecede pencereleri acmisti. Dayanmikli Malloy'dan farkli olarak, kadin donarak
o0lmiusti. 800 dolarlik hayat sigortasinin tek varisinin Marino oldugu anlagildi. Bu
hikaye, biraz 6énce okumus oldugunuz bir digerine dehset verici ol¢iide benzemiyor
mu?

Hikayenin ayrintilari dava sirasinda ortaya cikti. Yukarda anlatilmis olanlara iki
ilging ayrint: daha eklendi. Ik olarak, Malloy'un bagina ¢ok siddetli bir darbe almig
oldugu tespit edildi. Eger gaz zehirlenmesinden kurtulmus olsaydi, muhtemelen sol
g6zl kor kalacakti Ikinci olarak, Cinayet Ekibimin Malloy'u makineli tiifekle
oldirmey1 planladig: ortaya cikti. Ancak, bir Malloy klasigi olarak, adamimiz cetenin
kurdugu tuzaktan yakasini kurtarmaisti.

Sonucta cezalar aciklandi. Taksi soférii Harry Green itiraf ettigi icin daha az ceza
aldi. Dr, Frank Manzella su¢ ortakligindan hapse girdi. Frank Pasqua, Anthony
Marino ve Daniel Kreisberg, 7 Haziran 1934 tarihinde Sing Sing hapishanesinde
elektrikli sandalyede idam edildiler. Joseph Murphy de (Murphy, Marino, Malloy,
Mallory, Murray -bu hikayede ne kadar cok M var!) 5 Temmuz 1934 tarihinde
elektrikli sandalyeye oturdu.

Peki Sert Tony Bastone'a ne oldu? Anlagilan sigorta parasinin paylasilmasi
konusunda anlagsamamiglardi. Michael Malloy'un 6limiinden yaklasik bir ay sonra
aymi barda vurularak oldiridlda. Elbette tim saniklar mahkemede Malloy'u
Bastone'un zoruyla oldirdiiklerini soylediler. Oraya gelip kendini savunamayacak
olan birini suclamak cok kolay tabii.

Ya sigorta parasi? Ekip, Metropolitan Hayat Sigortas1 Sirketi'nden 800 dolar aldh.
Ancak iki Prudential policesinin karsiligini talep etmek icin gec¢ kaldilar. Esas varis
Murphy, Sert Tony cinayetinin tanig1 olarak goézaltinda oldugu i¢in, ortaklari da
planlarina dikkat cekmemek amaciyla harekete gecmek istememaiglerdi.

Iyi bir Hollywood komedisinin senaryosu gibi geliyor degil mi? Bu hikayeye kimse
Inanmaz...



TAVUK FIRLATICISI

TUYLER UCUSACAK!

Gintn birinde, Internet'te, Federal Havacihk Idaresi'nin (FHI) tim yeni ucak
motoru tasarimlarinin ge¢mesini zorunlu kildig1 tuhaf bir test hakkinda absiird bir
oykl okudugunuzu disinin. Buna gore bir top aracihigiyla motorlara tavuklar
firlatilacaktir.

Boyle cilgica bir Oykiiniin gercek olmasimin imkansiz oldugunu bilseniz bile biraz
arastirirsiniz. Bu 6ykiinlin Internet Gizerinde bir stiredir dolasmakta oldugu ortadadir.
Sonunda hayal kiriklig1 icinde arastirmaktan vazgecer ve bu hikayenin palavra
olduguna kanaat getirirsiniz.

Ertesi aksam, televizyonun karsisina ge¢cmis zap yaparken, inanilmaz bir sekilde,
bambaska bir gerekceyle, bir ucagin motoruna firlatilan tavuklar1 goériiyorsunuz.
Boyle bir seyin gercekten yapildigimi kanitlayan bir gortiintia kayd.

Eh, hayat boyle tuhaf rastlantilarla dolu iste. Bu olay benim basima geldi.
Boylesine akil almaz bir meselenin iki giin tist Giste karsiniza ¢ikma olasiligir nedir ki?

Bu noktaya nasil geldigime dair girizgahi okuduktan sonra eminim ki Tavuk
Firlaticisi isin1 merak ediyorsunuzdur.

Anlatmaya baghiyorum o halde...

Hig yolda arabanizla giderken 6n caminiza sanssiz bir kus tosladi mi?
Pat!

Ama arabalar ucaklara goére cok daha yavastirlar. Mach 1 (yani ses hizi) ile
giderken bir kusa carptiginizi diisinin. Hasar c¢ok daha fazla olacaktir. Eger
ucaginizin tasariminda bazi sorunlar varsa ciddi bir zarar gérebilirsiniz.

Burada bahsettigimiz hi¢ de énemsiz bir konu degil. Amerikan Hava Kuvvetleri
her yil ucaklarina 2500 ile 3000 arasinda kus ¢arptigini tahmin ediyor. Bunun maddi
karsilig: da yilda elli 1le seksen milyon dolar arasinda bir rakama tekabiil ediyor. Kimi
durumlarda bu kazalar can kaybiyla bile sonuclanabiliyor. (Bu konuyla ilgili baz
okuyucularimin gondermis oldugu kanli fotograflar1 burada sizinle paylasmamayi
tercih ediyorum.)

Bu zararin 6niline gegmenin bir yolunu bulmak gerektigi ortadaydi.



Tavuk Firlaticisi'min ilk nasil ortaya ciktigini kesin olarak tespit etmek miimkiin
degilse de, aletin ilk olarak 1970'lerin baslarinda Vietnam Savasi1 sirasinda popiler
oldugu anlasiliyor. Hava Kuvvetleri'nin F-111 ucaklarinin donanimi arazi-gézleme
radarlariydi ve bu ylizden yerden ancak birkac¢ yliz metre ylikseklikte ucabiliyorlarda.
Bunun nasil bir soruna yol actigini anlamigsinizdir. Algak irtifada seyrediyorsaniz, ¢cok
sayida kusa carpip ciddi hasar gérmeniz kacinilmazdir.

Vietnam Savagi sirasinda meydana gelen bu zararin sonucunda, diinya capindaki
sivil ucuslar i¢cin de gecerli olmak tzere, ucak treticileri tasarimlarmmin kus
darbelerine kars1 dayanikliligini kontrol etmeye bagladilar.

Bir kug darbesinin sebep olacagi hasari tespit etmek i¢cin gercek bir ucaga yiliksek
hizla gercek bir kus firlatmaktan daha 1y1 bir yol olabilir mi?

Aslinda test wucaklarma herhangi bir kus frlatabilirlerdi. Ordek veya
hindi kullanabilirlerdi mesela. Insanin aklina kugu veya pembe flamingolar da geliyor
ama bu bircok kisinin tepkisini ¢cekerdi. Kabul edelim, is en uygun kusu secmeye
geldiginde, i1lk akla gelen degersiz tavuklar oldu. Clinki tavuklar hem ucuz hem de
boldu. Bu ytizden de kus testi i¢in idealdiler.

Hayvanlara nasil eziyet edildigi hakkinda bagirip cagirmaya baslamadan oOnce,
testlerde sadece o6l hayvanlari kullandiklarini belirtmeme 1zin verin. Birilerinin
sofrasina gidecek bu kuslar 6nce Tavuk Firlaticisi i¢cin roket oluyorlardi.

Evet, bunlar kesinlikle kahraman tavuklardi. Sadece birilerinin karnim
doyurmakla kalmayip, ayn1 zamanda hayat kurtariyorlardi. (Ne yazik ki kurtardiklar
kendi hayatlar1 degildi.)

Anlasilan bu tavuk toplarinin ¢ogu sikistirilmis hava ile ¢alisiyordu. Ne yazik ki,
kuslar topun icine ufak geldikleri icin, sabot adi verilen (Fransizca'da 'ayakkab1'
anlamina gelen bir kelime) bir kaba yerlestirilirlerdi. Silah ateslendiginde, sabot
(genelde tahta, kopiik veya fiberglastan yapilirdl) mekanik olarak serbest birakilir ve
kus tehlikeli bir rokete dontistirdii.

Ordek! Ustiimiize geliyor!

Tavuk Firlaticisimi kullanmanin kesin kurallar: vardi. Oncelikle, kusun ya iki kilo
(askeri testlerde) ya da dort kilo (FHI testlerinde) agirhginda olmas: gerekirdi. Ikinci
olarak, buzlar1 ¢6zilmiis veya taze olmaliydi, Internet'teki bazi sacma hikayelerde
anlatildig1 gibi donmus degil. Uclincii olarak, tiiyleri yolunmusg olmamaliyd: -miimkiin
oldugunca gercekcilik saglamak icin.

Tavuklar sabota yerlestirilip bliylik bir hizla toptan firlatihirlardi. Bir tavugu
firlatabilecek kadar biliylik olan her araca havan topu denebilir bence. Farkli toplar



farkli stiratte firlatirlardi ama hepsinin hizi saatte 225 ile 300 kilometre arasinda
olurdu. Saatte 900 kilometrenin lizerinde hizlara ulasildigina dair raporlar da var ama
bu rakamlari dogrulamak mimkiin degil.

Tavuklar ucagin cesitli bolgelerine firlatilirdi. Hedefler de ¢ogunlukla 6n camlar,
kirilgan kanat parcalan ve motorlar olurdu.

Motorlar i¢in yapilan denemelere insan kendi goziiyle gormeden inanamiyor. Ttum
yeni motorlar FHI belgesi almak icin bu 'tavuk testini' (ve daha bircok testi) gecmek
zorundaydilar. Tavuk pervaneye carptigi an un ufak olurdu. Parcalanan tiiyler ve
vicut parcalari her yone dagilirdi. Kulaga ne kadar igreng¢ geldigini biliyorum ama
tiirbin bicaginin ayni seyi yapip bircok insanin hayatini sona erdirmesinden 1iyidir.

Bir daha tatil icin tropikal bir cennete gitmek tlizere ucaga bindiginizde, sizlerin
can guvenligi icin kendi hayatini feda etmis olan o kahraman tavuklara tesekkiir
etmeyl unutmayin.



BALONLA YOLCULUK

UCAN HALIMLA UZAKLARA

Yizlerce televizyon kanalinda bir tane bile seyretmeye deger program
bulamadiginiz geceler oldu mu hi¢? O gecelerden birinde Copliik Savaslari: Ucan
Makineler adl1 bir sov programina rastladim. Programda bir grup camasir makinesi
tamircisi ile bir grup psikolog en 1y1 ucan makineyil yapabilmek i¢in yarisiyorlardi.
Kurallar son derece basitti. Her ekibin ¢opliikte bulduklari malzemelerden bir ugan
makine yapmak i¢in on saati vardi. Bir insani en uzun slire havada tutmay:1 basaran
ekip yarismay1 kazaniyordu.

Beni bir disiincedir aldi. On saat icinde bir ucak yapmay1 basardigimi farz edelim.
Oyle bir seyin icine binerek hayatimi riske atmak ister miydim? Hi¢ sanmiyorum.
Daha sonra Larry Walters adli adami diisinmeye basladim. Yillar 6nce kendi ucus
cihazim liretmis ve gokytiziinde alisilmadik bir yolculuga ¢ikmagta.

Coplik ekiplerinden farkli olarak, Larry, tim yasamini bu ucgusu planlayarak
gecirdi. Her gsey 9-10 yaslarindayken ailesi onu Disneyland'e gotiirdiigiinde baslamigti.
Larry, bir calisganin elinde gordigii kocaman Mickey Mouse balonlarindan
biyilenmigti. O an, giinin birinde bdyle balonlarla birlikte gokytliziinde ugmak
1stedigine karar verdi.

Genglik yillar:1 boyunca, hidrojen gazi doldurdugu kii¢iik balonlarla deneyler yaptai.
(Hatirlarsaniz, Hindenburg hidrojen ile dolduruldugu icin patlamisti. O yastaki bir
genc icin hic de giivenli bir sey sayilmaz.) Daha sonra Vietnam'da ordu ascis1 olarak
gorevinl yaparken planini tamamlada.

2 Temmuz 1982 tarihinde, yillar siiren bekleyisin ardindan, planini uygulamaya
karar verdi. Inspiration (ilham) adini verdigi aracini, Californiamin Long Beach
bolgesindeki varoglarda yasayan kiz arkadasinin annesinin evinin arka bahgesinde
ingsa etmeye basladi. Elli bes helyum silindiri kullanan Larry, yerel bir ordu
magazasindan tedarik ettigi iki metre ¢apinda kirk iki adet balon sisirdi. Yerden elli
metre yikseklikte gezinen balonlarin nasil bir manzara olusturdugunu goézlerinizin
onine getirin! Sahane bir manzara olsa gerek.

Bu ucusa yillar boyunca hazirlandigr i¢cin Larry her tirli acil duruma karsi da
hazirhkhydi. Pusulasi, altimetresi (Yiiksekligi gésteren alet- ¢.n.), radyosu, el feneri,
1lk yardim cantasi, cakisi, her seyl vardi. Larry cok yaraticiydi, ici su dolu sekiz
plastik kab1 denge i¢cin gemisinin kenarlarina takmaisti. Bir bagska-deha lrinu olarak,
yere yumusak bir inig yapabilmek amaciyla tek tek balonlar1 vurmak i¢cin yanma silah
da almista.



Muhtemelen Larry 'min ucan makinesinin en tuhaf yani, sepetinin tasarimiydi.
Dogrusunu isterseniz, insanin dikkatini asil ¢eken, bir sepetin olmayisiydi. Larry
bunun yerine Sears'tan 109 dolara aldig1 tahta iskemleyi tercih etmisti.

Larry sirtina parasitiini gecirdi ve Ilham'mma atladi. Araci iple bir arkadasinin
otomobiline baglamisti. Amag, Larry'nin ytiiksekliginin bir bucuk metreyi asmamasini
saglamakti. Bagimsiz bir sekilde u¢madan o6nce aracini sinamis olacakti. Ancak
Larrymnin ytikselisi beklediginden daha hizli olunca ip koptu. Larry gokytliziine dogru
yonelmigti! Asil ugus plani, en fazla ti¢ bin metre irtifada Mohave ¢6liine dogru
yaklasik bes yuz kilometre yol kat etmekti. Ancak beklediginden cok daha hizh
yikselince planlarini degistiren Larry, yolculugun keyfini ¢cikarmaya karar verdi.
Arada gorisiuniizii engelleyen ucagin duvarlari olmadan o yiikseklikten nasil bir
manzara izleyebileceginizi diistiniin! Inanmilmaz olmal.

Larry'nin endise ettigl nokta inis degil, havanin soguyacagi ve nefes almanin
zorlasacag1r kadar ylksege cikmakti. Yaklasik 45 bin metreye ciktiginda, biraz
alcalma zamaninin geldigine karar verdi. Onceden planladig1 gibi, balonlara ates etti
ve yedi tanesini patlatti. O sirada, tam altimetresine bakmak i¢in biraz egilmigken
siddetli bir riizgar sandalyesini salladi ve silah kucagindan disiverdi. Yere diigsen
silahin uzaklastikca uf alisim izlemekten baska elinden gelen bir sey yoktu. (Birinin
kafasima diigse nasil bir davaya sebep olabilecegini diisiinsenize!) Her ne kadar aracini
her tirli olasiliga kars1 hazirlhikli tasarlamigsa da Larry silahini kaybedebilecegini hig
distinmemaisti. Silahi telle araca baglamis olsaydi hi¢ sorun yasamayacakti halbuki.

Yine de, silahini kaybetmek bile Larry'nin moralini bozmadi. Araci biraz daha
yikseldi. Elli bin metreye ¢ikmisti. Kafanizdan ufak bir matematik hesab1 yaparsaniz
Larry ve tahta sandalyesinin yerden elli kilometre yikseklikte oldugunu

anlayacaksiiz. Larry bir ara Los Angeles Havaalani'nin sahasina bile girdi ve hem
Delta hem de TWA pilotlar: tarafindan fark edildi.

Bir siire sonra Ilham yavas yavas alcalmaya basladi. Her nedense, son alti yiiz
metrede hizi da artmaya basladi. Larry tim agirliklar1 atarak hizini azaltmaya
calisiyordu. Sonunda bir evin catisina carpti ve oradan yuvarlanmip aracinin ipleri
elektrik tellerine takilinca da yerden iki bucuk metre yilkseklikte asili kaldi,
indirilmesi i¢cin bolgede elektriklerin yaklasik yirmi dakika silireyle kesilmesi gerekti.
Carpilmadig i¢cin sanshiydi. Larry sandalyesini daha sonra mahallesinden bir ¢ocuga
verdi ve balonlarinin parcalarini imzalayarak dagitta.

~ Larry ugusunu bagariyla ve kazasiz belasiz atlatmis olsa da, Federal Havacihik
Idaresi durumdan memnun degildi. 17 Arahk tarihinde, Larry'yi -ugus belgesi
olmayan bir aracla havalanmak dahil- dort ucus kuralini ihlal etmekten dort bin dolar
para cezasina carptirdilar. Tim birikimini bu ugusa harcamis olan Larry cezayi
6deyebilecek durumda degildi. Pazarhklar sonunda, FHI ceza tutarmi, sadece giivenli
olmayan bir aragla u¢gmak sucunun karsiligi olarak, bin beg yliz dolara indirdi.



(Bundan sonra Wright Kardeslere 6zenip deneysel ucak tasarimlar1 yapmaya
kalkacak kimse cikmaz herhalde.)

Ucusuyla 1ilgili haberler tim diinyaya yayildik¢ca Larry kisa silirede sohret oldu.
Cesitli televizyon programlarina katildi. Fakat ucusu ona hicbir maddi getiri
saglamadi. Internet ortaminda hikayesi yayildi. 1997 yilinda, 'Liizumsuz yere
gosterdigi aptallik' icin internet tizerinden verilen Darwin 6diiliine layik goruldi.

Ne yazik ki, Larry 1993 yilinin Ekim ayinda intihar etmisti. Hicbir intihar notu
bulunmadi ama yillar once gerceklestirdigi ucusun bununla bir 1lgisi oldugu
sanilmiyor.

Bu oykiiyle ilgili liziici bir ayrinti daha: Larry teorik olarak balonla yapilan
ucuslar i¢cin yukseklik rekorunu kirmisti ama ucgusu resmi olmadigl ve onaylanmadig:
1¢in rekoru da kabul edilmiyor.



BOLUM 2

AMANNN!



BUYUK BOSTON SEKER PEKMEZI TRAJEDISI
TARIHIN EN YAPIS YAPIS FELAKETI

Bu hikayeyi ¢ok gencken dinlemistim ama dogrusu kaynagini hatirlamiyorum. Hep
uydurma olduguna inandigim o hikayelerden biriydi. Yirmi yildan uzun bir siire sonra
yeniden karsima c¢ikana dek.

Elbette (bashktan da anlayabileceginiz gibi) 15 Ocak 1919 tarihinde Boston,
Massachusetts'in  biyiik kisminmi kaplayan Biyik Seker Pekmezi Seli'nden
bahsediyorum.

Bu donemde seker pekmezi Amerika'nin en ¢ok kullanilan tatlandirici siy di. Her
tir kurabiye, pasta, ekmek ve 6zellikle de i¢ki yapiminda kullaniliyordu. Popiilerligine
bagh olarak, Boston sahil seridine yayilmis bircok seker pekmezi fabrika ve depolari
mevcuttu. Ne de olsa Boston, ABD'nin damitma merkezi kabul ediliyordu.

Simdi anlatacagim hikayede bu tesislerden sadece birini ele alacagiz: Boston'un
kuzey sinirinda, bugiin diinyaca unli Faneuil Hail, Quincy Market ve New England
Akvaryumu'nun bulundugu bélgedeki genis bir depo.

Bu, ufak bir seker pekmezi tanki degildi. Dokme demirden tankin ¢api yirmi bes
metre, yliksekligi ise on beg metreyi buluyordu. Kapasitesinin 2.2 ile 2.5 milyon galon
arasinda oldugu tahmin ediliyordu.

Ve hepimiz bu hikayenin sonunun nereye varacagini biliyoruz.

O gilin aniden duyulan goék giirtltiisiine benzer bir ¢atlama sesiyle yanlan tankin
icindeki seker pekmezi sehrin sokaklarina dogru akmaya baslad.

Seker pekmezi dalgasinin bes i1la on metre yilksekligi buldugu ve tankin
cevresindeki bolgede saatte kirk ila elli bes kilometre hizla ilerledigi tahmin ediliyor.
Derinlik ise sadece (sadece! i1) bir iki metre kadardi. Bu dalgadan kacmaniz miimkiin
degildi. (Goziimiin 6niine Godzilla'dan kacmak icin sokaklarda kosusturan insanlar
geliyor.)

Yoluna ¢ikan her seyi yikip gecen bu selden kurtulus yoktu. Her yaklasan bu yapis
yapis tsunaminin i¢ine batiyordu. Iddiaya girerim {tstiiniizdeki giysileri bile soker
alirdi bu sel.

Selde yirmi bir kisi oldi ve yuz elli kisi de yaralandi. Kimi pekmezin i¢inde
bogulmustu, kimi 1ise korfeze striiklenmigti. Samirim bu sanssiz insanlarin
oliimlerinin sekerden oldugunu soyleyebiliriz. Allah kimseye gostermesin.



Dalga milyonlarca dolarlik da maddi zarara yol acti. Evler ve diikkkanlar yerle bir
oldu. Hatta, seker pekmezi tanklarindan bir parcanin kolonlar: devirmesi sebebiyle,
lizerinden tren gecen bir kopri de kismen yikild.

Sel durduktan sonra, temizlik bagladi. At arabalarimi saplandiklari yapiskan
maddenin i¢inden cikaramayinca atlan vurmalar1 gerekti. Yangin musluklarindan
gelen tazyikli su bile pekmezi temizlemeye yetmeyince, sehre korfezden tasman deniz
suyu puskurtildi.

Sehrin arnavut kaldirim taslariyla doseli sokaklarini, sinemalarimni, isyerlerini,
otomobillerini ve evlerini seker pekmezinden tamamen arindirmak alt1 aydan fazla
stirdii. Boston Korfezi de bu siire boyunca hep kahverengi kaldi. Fotografcilar i¢in iyi
bir firsatti herhalde.

Ister inanin ister inanmayin, sonraki otuz yil boyunca da sokaklardan ve kaldirim
taslarinin arasindan seker pekmezi ¢iktigina dair haberlerle karsilasildi. Kimileri ¢ok
sicak glinlerde sehirde hala o kokuyu alabileceginizi soylerler.

Peki tiim bu pislige ne sebep olmustu?
Kimse kesin olarak bilmiyor ama iki teori var:

Ilkine gore, muhtemel icki yasag: ihtimaline karg: stok yapmak amaciyla depo agir1
doldurulmustu. Tank yeterince dayanikl olmadigi i¢in asin baski sonucu ¢atlamista.

Alternatif bir goriis ise, o gliinklii hava sartlarina dayaniyordu. Bir 6nceki giin
sicaklik sadece iki dereceydi. Ancak kaza gilinii, mevsim normallerinin listiine ¢ikarak
kirk dereceye yaklagmisti. Bircok kisi bu ani degisim sonucunda seker pekmezinin
genlesmesiyle tankin asir1 basinca maruz kaldigini digtintiyor.

Sebep her ne olursa olsun, bu hadise hukuk sistemini yillarca mesgul etti.
Deponun sahibi olan ABD Endistriyel Alkol Sirketi aleyhine yiiziin lizerinde dava
acildi. Sirket, tankin patlamasinin bir sabotaj sonucu gerceklestigini iddia ediyor ve
kesinlikle sorumluluk kabul etmiyordu. Sirketin bu iddiasini destekleyecek highir
kanit bulunmadigindan, mahkeme 1925 yilinda kazanin sadece yapisal
dayanmksizhiktan kaynaklandigina karar verdi. Icki fabrikas: yaklagik bir milyon dolar
para cezasl 6demeye mahkum edildi.

Bu kaza hi¢ siiphe yok ki Bostonlularin zihinlerinde uzun yillar boyunca yapisip
kalmaya devam edecektir.



CITICORP KULESI
CITIBANK'IN EGIK KULESINE DIKKAT EDIN

Son yirmi yil icerisinde New York'ta bulunduysaniz, Citicorp Kulesini muhakkak
biliyorsunuzdur. Bu binanin géziintizden ka¢mis olmasi miimkiin degil. Ucgen catil
tek gokdelen oldugundan, sanki Bay Pisagor'un (dik iicgen teorisiyle {inlii oldugu icin)
sahsina ithafen ingsa edilmis.

Ancak bu devasa yapinin az daha Manhattan Island halkinin tizerine yikilacagini
pek az Kkisi biliyor gibi. Eger New Jersey'de bir iniversite ogrencisinin dikkatini
cekmemis olsaydi, on binlerce insan tek bir felaketle yasamlarini kaybedebilirlerdi.

Oncelikle bu siiper binanin ge¢misi hakkinda biraz bilgi verelim.

Sanirim Otis'in emniyet asansorini kesfedisine kadar gitmemiz mimkiin. Fakat o
hikayeyi bir baska sefere saklamak daha dogru olacak. Biz simdilik 1977 yilina
donelim. Giugli New York sehri iflasin esigine gelmisti ve su¢ orami da giderek
yikseliyordu. Kimse bu sehirde gelecek gormiiyordu. Bazilari hala gérmiiyor.

1977 yilinin umut verici olaylarindan biri Citicorp Kulesinin acilisiydi. Bu elli
dokuz kathh miihendislik harikasi, pariltisi hizla sénen sehir i¢in yeni bir umut 1s181ydi.
175 milyon dolara mal edilmis bina, boyutuna gore son derece hafifti ve miithendislik
acisindan bir¢ok yenilik iceriyordu.

Her ne kadar uzaktan bakildiginda gokdelenin en goze batan 6zelligi ¢atisi olsa da,
aslinda en ilgi ¢ekici kismi temeliydi. Oyle géziikiiyor ki binanin tasarimim yapanlar
alisilmadik bir engelle karsilasmiglar. Binanin bir koésesinde St. Peter's Lutheran
Kilisesi bulunuyor. Kilise, Citibank binasinin kilisenin tam tepesindeki hava sahasina
tasmasina izin vermis ama Kkilisenin tstiinde kurulu oldugu arsay:1 birakmamais. Bu
'hava sahasi haklar1' karsihiginda Citibank o késedeki eski kohne bina yerine yeni bir
kilise yapmayi kabul etmis.

Ne yapmali? Ne yapmal?

Birakin mikemmel ¢6ziimi mihendisler bulsunlar. Adamlar basitce o kosedeki
tasiyicl1 kolonlari kesip binanin kilisenin yirmi bes metre ilizerinde havada asih
kalmasina sagladilar. Hatta, bunu gerceklestirdikleri sirada, tim koselerdeki
destekleri kaldirmaya karar verdiler. Ufak bir matematiksel hileyle destek kolonlar:
dort taraftan birden binanin i¢ kismina dogru cekildi. Evet, bina bugin her biri
gokdelenin duvarlarinin orta kisminda yer alan dokuz kath dort adet zayif ayagin



tizerinde duruyor. (Korkutucu, degil mi?)

Peki. Artik biraz daha giinimiize yaklagsma vakti geldi. 1978 yilimin Haziran
ayindayiz. Citicorp Kulesi bir yildir ayakta. Blyiuk ac¢iligs kutlamalar: sona ermis ve
proje lizerinde ¢alismis olan herkes yeni iglere yonelmis.

Projenin sef yap1 mithendisi William LeMessurier'in ofisindeki telefon ¢aliyor.
Zarrr! Zarrrry!

Arayan biraz once bahsettigim New Jerseyli tiniversite 6grencisi. Profesérii ona bir
6dev vermis. Ogrencilerin bayildig1 o yazili arastirma 6devlerinden biri. Citicorp
Kulesi tlzerine arastirma yapmasi ve elde ettigi bulgular1 kelimelere dokmesi
gerekiyor.

Ogrenci, LeMessurier'e destek kolonlarimin yanls yerlere konulduguna dair
profesoriiniin iddiasini aktariyor. Kolonlarin binanin ortasina degil koselerine
yerlestirilmis olmasi gerekirmis. (Ah, sahi mi?)

Tabii LeMessurier 6grenciye kolonlari binanin her cephesinin tam ortasina
yerlestirmelerinin gerekcelerini acikladi ve bunun tamamen giivenli oldugunu belirtti.
Hatta kolonlarin bu sekilde yerlestirilmis olmalarinin, binayi doért bir yandan esen
siddetli rizgarlara karsi da daha dayamikli kildigimi acikladi'. Rizgar kirk bes
derecelik bir aciyla gelerek binanin her iki cephesini de ayni anda vuruyordu.

LeMessurier telefonu kapattiginda binanin tasarimina giveni tamdi ve
yikilabilecegi ihtimalini kesinlikle diisinmiiyordu. Bu konuyu, kendi verdigi bir yapi
miihendisligi dersinde de kullanmaya karar verdi. New York sehrinin yapi1 kurallar:
sadece dikey rizgarlarin hesaplanmasina dayandigi i¢in, dort bir yandan esen

rizgarlar hi¢c hesaplanmiyordu. Bunun ilizerine, LeMessurier oturup hesap yapmaya
basladi.

LeMessurier'in en ¢ok ilgilendigi konu binanin benzersiz tasarim ozellikleriydi. En
basitinden bir ingsaat yapmis olan herhangi biri bilir ki, bir dikdoértgeni
saglamlastirmanin en giivenilir yolu ortasindan diyagonal bir destek gecirmektir.
LeMessurier bunu biiyik bir 6lgcekte yapmaisti. Binanin iskeletini saglamlagtirmak i¢in
bir dizi diyagonal celik kiris (biraraya geldiklerinde V gseklinde bir sira
olusturuyorlardi) yerlestirilmisti.

LeMessurier'in hesaplari, dort yandan esen bir riizgar karsisinda binanin
kiriglerinin yiizde kirk oraninda artan bir basinca maruz kalacagim gosteriyordu. Bu
artan basing binanin 6zgiin tasarimi sayesinde kolaylikla sindirilebilirdi. Ancak ortada
bir sorun vardi. LeMessurier birka¢ hafta 6nce Pittsburgh'da yeni bir kulenin planlari
tzerinde calisirken, Citicorp Kulesi tasariminin azicik degistirildigini 6grenmigti.
Miiteahhit, diyagonal destekler i¢cin LeMessurier'in énerdigi kaynaklanmis mafsallar:



degil, daha zayif olan bulonlar1 (bir tiir civata -¢.n.) kullanmisti. Bulon ile birlestirmek
cok daha wucuz oldugu gibi, binanin tamamlanmasini da cabuklastiracakti.
Miihendislik agisindan bu makul bir se¢cimdi ve LeMessurier'e danismak gereksizdi.

Ne yazik ki, LeMessurier'in hesaplar: bunu dogrulamiyordu. Anlagilan bulonlarin
kullanilmis olmasi, basingtaki o basit yuzde kirklik artisi yizde ylz altmisa
cikariyordu.

Aaal
Civatalar boyle blyik bir glicti kaldirabilir miydi?

LeMessurier cevabr 26 Temmuz 1978'de buldu. Western Ontario Universitesi'nde
kulenin maketiyle riizgar tineli testleri yapilmisti. Citicorp yapisinin dayanikliliginin
ne kadar azalacagi hesaplandiginda, LeMessurier binanin beg dakika miiddetle stirekli
yiuz kilometre hizla esen bir rliizgara maruz kaldig1 takdirde ylizde 50 ihtimalle
yikilacagini saptadi. Her on alt1 yilda bir rastlanan bu tip bir riizgara halk arasinda
kasirga denir.

Biyik bir AAA! duyalim. Felakete ramak kalmis.

LeMessurier i¢cin karar aniydi. Sessiz kalip binayla 1ilgili higbir sorun
yasanmamasini umut edebilirdi. Ne de olsa ortaya c¢ikip sorunu aciklamak kendisine
de zarar verecekti. Davalar sebebiyle biliylik i1htimalle iflasa striiklenecek ve
profesyonel sayginlhigin yitirecekti.

New York'un sansina, LeMessurier dogru yolu secti ve kendini feda etmeyi goze
ald.

LeMessurier'in goriistiigli sigorta sirketinden avukatlar, sorunun degerlendirilmesi
icin baska mihendislere de damgtilar. Citibank yetkililerinin de durumdan haberdar
edilmesi gerektigine karar verildi ama bir biyiuk sirketin lst diizey yoneticileriyle
irtibat kurmak sanildigi kadar kolay degildi. Bir Citibank subesine gidip "Bina
yikilacak ve binlerce New Yorklu 6lecek!" diye bagirmak da sehir genelinde panige yol
acabilirdi. Bunun yerine, LeMessurier'in biliylik isimlere ulagsmak i¢in-yonetici
kadrosundaki tiim kademeleri dolasmasi1 gerekecekti.

En sonunda, binanin mimari Hugh Stubbins, Citicorp baskan yardimcis1 John S.
Reed'den bir randevu koparmay: basardi. Reed'in miihendislik ge¢misi de vardi ve
gokdelenin tasarim ve ingasiyla yakindan ilgilenmisti. Durumun aciliyetinin hemen
farkina varan Reed, Citibank Yonetim Kurulu Bagkani Walter Wriston ile bir
goriisme ayarladi.

LeMessurier, Citicorp yonetici kadrosuna, binay1 saglamlastirmak i¢in bir plani
bulundugunu ama zamanin kisith oldugunu soyledi. Agustos ayinin basindaydilar ve



firtina mevsimi hizla yaklasiyordu. Binanin bu firtinalara dayanabileceginin garantisi
yoktu.

LeMessurier'in 6nerisi, binanin iki yliiz adet tehlikeli ek yerinin her birine kaynak
yapilarak H harfi seklinde c¢elik 'bandajlar' monte edilmesiydi. Bu sekilde bina, bin
yilda bir rastlanacak riizgarlara bile dayanabilirdi.

LeMessurier'in oniinde bir engel daha vardi. Bina ¢ok hafif oldugu i¢in, en ufak bir
rizgarla asiri sallanmaya meyilliydi. O da kulenin sallanmasini hafifletmek icin,
ayarh kitle dengeleyici (damper -¢.n.) bir alet tasarladi. Tirinin ilk 6rnegi olan
dengeleyici Newton'mn Ilk Kuralina dayaniyordu -atalet prensibi. I¢i yag dolu celik bir
elegin icinde kayan dort yiiz ton agirliginda beton bir bloktan olusan alete binay:
kurtarmasi icin giivenilemezdi belki ama giclii rizgarlara karsi daha dayanikh
olmasina muhakkak yardimi olurdu. Dengeleyicinin isleyisinin bir elektrik kesintisi
sirasinda sekteye ugramamasi i¢in destek jeneratorleri yerlestirilmisti.

Citibank, panige sebep olmamak i¢in bu haberin gizli tutulmasi gerektiginin
farkindaydi. Ancak bir sekilde Manhattan'in merkezini en kisa siirede bosaltmalar:
gerekiyordu.

Uc¢ kurumla baglantiya gecildi: Kizil Hag, Ulusal Meteoroloji Servisi ve Belediye
Acil Durum Birimi.

Kizil Hag¢'in yaptigi hesaba gore, yikilma durumunda meydana gelebilecek domino
etkisi sehir merkezinde 156 blogu etkileyebilirdi. Yetkililer, insanlarin Citicorp Kulesi
cevresinde tim etkinliklerini gizlilik icinde saptadilar. Bu verileri elde etmek i¢in,
Kizil Hacg¢ gonitllilerine bir pazarlama anketi gerceklestirecekleri soylendi. O
glinlerde, yiiksek performansh bilgisayarlardan c¢ok oOnce, Kizil Hac¢ gonillileri
ellerinde cizelgelerle sokak sokak, blok blok sehri dolastilar. Bilgileri hangi amacgla
topladiklar:1 hakkinda higbir fikirleri yoktu.

Citibank, 8 Agustos Sali glini, rizgara karst direng sistemlerinin
saglamlastiracagini ve projede gorevli mithendislerin endiseye mahal olmadigina dair
garanti verdiklerini halka duyurdu.

Ingaat baslad.

Her gece 1igsyerleri bosaldiktan sonra, atese dayanikli alcitasindan duvarlar
sokiliyor ve kaynakcilar bes santimetre kalinhiginda plakalar1 yerlestiriyorlardi.
Sabaha karsi dort gibi kaynakcilarin igleri bittiginde temizlik ekibi c¢alismaya
bashiyordu. Ertesi sabah isyerlerine donen calisanlarin binada herhangi bir ¢alisma
yapildigini fark etmesi ¢ok zordu -hemen her sey normale donmiis oluyordu.

Fakat ufuk cizgisine dogru bakinca tuhaf bir gey dikkati c¢ekiyordu. Kaynak
yapilirken c¢ikan ates acikc¢a seciliyordu. Bu tuhaf kivileimlar ilk kez 9 Agustos



tarithinde Wall Street Journal'da konu edilmisti. Ancak takibi yapilmadi. Her sey sir
olarak kalmaya devam ediyordu.

Ta ki, New York Times LeMessurier'in ofisini arayip neler dondiigiine dair bilgi
isteyene kadar. LeMessurier sirlarinin ortaya cikacagimi fark etmisti. Ancak sansi
yaver gitti. Saat altida mesaja cevaben aradiginda, New York Times calisanlarinin
tam da o sirada greve gittigini 6grendi. Sirlar1 yine ortaya ¢ikmadi.

Ulusal Meteoroloji Servisi, giinde dort kez RCA Binasi'nda hava tahmini raporlar:
veriyordu.

1 Eylil'de Ella Kasirgasi'min Dogu Yakasi'na dogru ilerledigi ve New York'a
yaklagsmakta oldugu rapor edildi. Binay1 yerle bir edecek firtina bu olabilir miydi?
Sehri bogsaltmalar: gerekir miydi? Neyse ki, kesin bir karar vermeleri gerekmeden,
kasirga denize yoneldi ve alarm durumu sona erdi.

Calismalar, siddetli bir firtina yasanmadan, Ekim aymin ortasina dek stirdii.
Dogrusunu soylemek gerekirse, bugiine kadar da Manhattan'da siddetli bir firtina
gorilmedi.

Siiphesiz, bina kurtarildi (inanmiyorsamiz gidip kendiniz bakin) ve Plan No: 828
olarak bilinen gehrin tahliye edilmesi segcenegine hi¢ bagvurulmada.

Binlerce insanin hayatimi kurtaranin, bir Gniversite O6grencisinden gelen tek bir
telefon oldugunu diistiniince...



PEIGNEUR GOLU FACIASI
GOL DELIKTEN AKIP GIDIYOR

21 Kasim 1980 tarihine donelim. Bu giin size hi¢ de onemli degilmis gibi
goziikebilir. Ancak, Lousiana'da New Iberia yakinlarinda yasiyorsaniz, bu tarihte
meydana gelmis bir dizi tuhaf olaylr unutmaniz mimkin degildir.

Bu giin de her zamanki siradan bir giin gibi baslamisti. (Galiba biitiin tuhaf
hikayeler boyle bashyor.) Giines, Peigneur Gélii iizerinde yeni yeni yiikseliyordu. 1300
donimlik bir alana yayilmis olmasina ragmen derinligi bir metreyl gecmeyen bu
goliin Uizerindeki Jefferson Adasi, Live Oak Gardens botanik parkina ev sahipligi
yapiyordu. Fakat bu dogal gtizellikle celigkili bicimde, adanin cevresine petrol ve gaz
kuyular: siralanmista.

Burada kargsimiza, test amaciyla 20 Numaralh Kuyu'yu a¢makta olan, Texaco
tarafindan tutulmus Wilson Kardesler Sirketi ¢ikiyor. Ik 374 metre boyunca sondaj
1slemi sorunsuz gecmesine ragmen, 375. metrede isleri sarpa sarmaya baslada.

Bes kisilik gece ekibi mesaileri sirasinda bir sorunla karsilasinca sabah saat altida
isbas1 yapacak yedi kisilik glindiiz ekibini beklemeye karar verdi. Saat alti buguk
oldugunda sondaj araci hafifce egilmeye baslamisti. Ekiptekiler, aracin ayaklari
altindaki zeminin ¢cokmekte oldugunu diisiindiiler. Sorunu Texaco'nun New Iberia'daki
bolge merkezine bildirdiler. Tiim ekipler platformu tahliye etmeye ve iki yliz metre
kadar uzaktaki sahile yonelmeye karar verdiler.

Peigneur Goéli'niin suyu yavasca donmeye baslayarak, devasa bir girdap olusturdu.
Golun dibinde genis bir krater meydana gelmisti. Sanki biri dev bir kiivetin dibindeki
tikaci ¢ekmig gibiydi.

Krater giderek genisledi ve sonunda altmis metre capina ulasti. Su giderek daha
hizli bir sekilde delikten asagi akiyordu. Yirmi kilometre kadar ilerde Delcambre
Kanal1 ile Mexico Korfezine baglanan gol, kanaldaki suyun da bir metre algcalmasina
ve akintinin tersine donmesine yol acti. Kanal suyunun kratere bosaldigi noktada
yirmi metre ylikseklikte eyaletin en biiyiik selalesi olusmustu.

Girdap, Texaco'nun beg milyon dolar degerindeki sondaj platformunu, civardaki bir
baska sondaj aletini, bir rémorkéri, kanaldaki on bir adet tekneyi, bir tekne ylikleme
dokunu, Jefferson Adasi'nin bir kismini ve botanik bahgeleriyle birlikte limonluklarin
bir boliimiinid, bir karavani, kamyon ve traktorleri, bir park alanini, tonlarca camur,
agac ve daha kimbilir neleri kolaylikla i¢ine ¢ekip yuttu. Bu arada Texaco kuyusunun
sondaj ¢alismasinin yapildigi noktada bir dogal gaz yangini ¢kti. Ayrica inanilmaz bir
sekilde delikten asagi1 akan yaklasik alti milyon litre suyu da unutmayalim. Ciddi bir



dogal ve ekonomik felaket s6z konusuydu.

Eminim bu duruma neyin sebep oldugunu merak ediyorsunuzdur. Diinyanin i¢i bos
olmadigina gore, biitiin o su nereye gitti?

Aslinda aciklamasi oldukc¢a basit: Texaco, bir tuz kubbesinin hemen kenarinda
sondaj yapiyordu. Ne yazik ki, tuz kubbeleri tuz madenlerinin yuvasidir. Evet, sondaj
calismasi ¢ok yakinda calisan Diamond Crystal Tuz Madeni'nin ugiincii tabakasina
kadar ulagmasta.

Texaco elbette tuz madeninin farkindaydi. Yakinlarinda oldugunu biliyorlardi ama
tam olarak deldikleri yerde oldugunu bilmiyorlardi. Texaco, ordudan miihendislerle
gereken baglantiyn kurmustu. Onlar da Diamond Crystal ile. Ancak ne yazik ki,
gerekli iletisim saglanamamis ve bu felaket meydana gelmisti.

Tabii bir tuz madeninde tatli su oldukc¢a biylk bir sorun yaratir. Su gelip de tuz
ile temas ettiginde, tuz erir. Ve tabii ki, madendeki sodyum kloriiriin (tuz) cogu gider
ve tavani tagimak icin geriye sadece tuz stitunlar: kalir. Bu madendeki tiinellerin cogu
dort seritli bir otoyol genisliginde ve yirmi bes metre yiiksekligindeydi. Bu stitunlar da
eriyince yuzeydeki toprak iceri dolmaya basladi. Dolayisiyla, Texacomun ufak deligi
tuzun erimesiyle birlikte biiytidii de biiytdii.

Felaket meydana geldigi sirada madende elli is¢inin bulundugunu belirtmem
gerek. Calismakta olan bir elektrik¢i 6nce ayaklarinin islanmaya basladigini sonra da
yukardan gelen su seslerini fark etmisti. Hemen alarm verdi. Neyse ki, bir onceki
cumartesi gini guvenlik ¢alismas1 yapmis olan madenciler duruma hakimdi. Isiklar
U¢ kez acilip kapatildi ve tahliye zorunlulugunu bildirmek i¢in anons yapild.

Dokuz madenci, dort yiz metre derinlikteki tlclincii tabakada calismaktaydi.
Hemen madendeki celik kafese atladilar ve giivenli alana c¢ekildiler.

Kalan kirk bir madenci ise dort yiiz elli metre derinlikte dordiincii tabakada
calisiyordu. Hizla tucincii tabakaya kostular ama asansorlere giden koridorun
bellerine kadar suyla doldugunu gordiler. El arabalarini ve mazotlu araclar:
kullanarak ¢ yiiz metreye ulagsmay1 ve ytlizeye c¢ikan bir asansori yakalamay:
basardilar.

Ucuz atlatmiglardi. Ama ylzeyde hepsini bekleyen ¢ok daha zorlu bir felaket vard.
Birdenbire 1gsiz kalmiglardi. Iki giin sonunda, maden tamamen suyla doldu ve tiim
agir techizat kullanilmaz hale geldi.

Telef olan ti¢ kopegi saymazsak hi¢ can kaybi1 olmamisti. Le-once Viator Jr. adinda
bir adam olay sirasinda yegeni Timmy ile dort metrelik aliminyum teknesiyle balik
avina ¢cikmisti. Su altlarindan o kadar cabuk c¢ekilmisti ki, camura saplanmip kaldilar
ve yluruyerek dondiiler. Sans kesinlikle onlardan yanaydi. Boyle hikayelerde bir kopek



6ldigiinde insanlarim daha fazla tziildigini fark ettiniz mi hi¢? Olen bir insan olunca
pek etkilenmiyorlar sanki.

Maden Giivenligi ve Saghk Idaresinden federal uzmanlar, tuz kubbesinin
coklisinden kimi sorumlu tutacaklarimi bilemediler. Cinkii tiim kanitlar delikten
asagl gitmisti. Tabii, boyle bir felaketin sonucunda sayisiz davanin acilmasi
kacinilmaz. Diamond Crystal, Texaco'yu dava etti. Texaco, Diamond CrystaFe karsi
dava acti. Live Oak Gardens hem Diamond Crystal'e hem Texaco'ya dava agti.
Kadinin biri, tuz madeninden kacarken yaralandig: icin (ezilen kaburgalar ve incinen
bir sirt) Texaco ile Wilson Kardesler'e 1.45 milyon dolarlik bir tazminat davas1 act.
Sonunda, Texaco ve Wilson Kardesler, mahkeme disinda anlasma sagladiklari
Diamond Crystal'e 32 milyon, Live Oak Gardens'a ise 12.8 milyon dolar 6demeyi kabul
ettiler.

Neticede, tuz madeninin uzerindeki toprak saglamlastirildi ve yasam normale
dondi. Live Oak Gardens kalan topraklar, tizerinde yeniden insa edildi. Kaza
sonrasinda beklenen dogal felaketler hi¢cbir zaman gerceklesmedi. Teknelerden dokuzu
mantar gibi yerden bitiverdiler. Sondaj aletleri ve romorkori ise bir daha goren
olmadi. Tuz madeni kalici1 olarak kapatildi ama isc¢ilerin ¢ogu uygun isler bulmayi
basardilar. Siddetli su akintisinin taradigi Delcambre Kanali yarim metreyle bir
metre arasinda derinlesti. Ve bir metre derinligindeki Peigneur Goli simdi dort yiiz
metre derinliginde!

Bu hikayeden ¢ikarilacak ders ne mi? Bir daha kuyu acacaginiz zaman, birilerinin
altinizda ne oldugunu iyice arastirdigindan emin olun!



YAGMUR ADAM

BIR SEYI COK FAZLA ISTEMEYIN

Bana mi oyle geliyor, emin degilim ama sanki her yaz bir kuraklik yasiyoruz.
Sonbahar, kis ve ilkbaharda ne kadar ¢ok yagmur yagmis olursa olsun, haberleri
sunan adamlar her yazin basinda yaklagsmakta olan bir su krizini bildiriyorlar.

Vergi mikellefleri olarak, politikacilarimizin bu slirekli tekrarlayan soruna bir
¢cozim bulmalarini talep etmek hakkimiz. Ne kadar para gerekiyorsa harcayin ve
¢6zlin bunu.

Herhalde simdi oturmus kafanizi kasiyorsunuzdur. Baskentteki adamlarin su
sorununu nasil c¢ozebileceklerini merak ediyorsunuzdur. Ben burada size sadece
teoride bir ¢ozimiin var oldugunu degil, bu ¢6ziimiin daha 6nce uygulandigini da
gosterecegim.

Charles Mallory Hatfield adli adami ele alalim. Vefatinin {izerinden c¢ok zaman
gecmis olan Charlie, teknik olarak bir plu-vikiltiiristti.

Pluvi-kim? Ne?

Bu, bilim dilinde "yagmur yagdiran" anlamina geliyor. Gerc¢i Hatfield "nem
yukseltici" terimini tercih ediyordu. Hatfield, evimiz olarak kabul ettigimiz bu mavi
gezegene ayak basmis belki de en iinlii yagmur adamdar.

1875 yilinda Kansas, Fort Scott'ta dogmustu. Ailesi 1880'lerde Giiney California'da
bir ciftlige yerlesti. Dokuzuncu smiftan sonra, New Home Dikis Makineleri
Sirketi'nde satig elemani olarak calismak tizere okulu birakti. Bu donemde, yagmur
yagdirmak tzerine ilk deneylerine basladi. 1902'ye gelindiginde, yirmi ti¢ kimyasal
maddenin gizli karisimi (bazilari bunlarin hidrojen ve toz cinko oldugu sonucuna
varmistir) ve galvaniz ile kapli buhar tanklar1 kullanarak olusturdugu yagmur
yagdirma teknikleri miikemmel diizeye ulagmaist.

1904 yili Subat ayinda, Los Angeles halkina, o yilin Aralik ayindan bir sonraki
Nisan aymna kadar gecen siirede kirk bes santimetre yagmur yagdiracagi soziini
vermisti. Alt1 metrelik tahta bir kulenin iizerine tiineyen Hatfield gokytiziine gizli
recetesinin meyvelerini birakti. Hemen ardindan yagmur yagmaya baslad.
Meteoroloji Dairesi, yagmurun ¢cok daha biiyik bir firtinanin énciisii oldugunu bildirdi
bildirmesine ama bu Hatfieldin kendine pay cikarmasini engellemedi. Basaris:



sayesinde bolgede bir tiir yerel kahraman statiisiine yiikseldi ve 'Yagmur Adam'
lakabiyla taninda.

Aralik ayinda, kuraklik ¢ceken bolgeye daha fazla yagmur indirmesi i¢in yeniden
tutuldu. Nisan sonuna kadar en azindan kirk bes santimetre yagmur s6zii vermisti bir
kere. Mart ortasina gelindiginde, hedefine sadece bir iki santimetre kalmisti. Cabalan
karsiliginda bin dolarlik para 6dili ve paha bigilmez bir sohret kazandi. Konferanslar
serisine bagladi ve yanls bir sekilde profesér olarak lanse edildi.

1905 yazinda, Alaska'da biiylik bir kuraklhik bas gostermisti ve madenciler
durumlarindan yakinmiyorlardi. Tuhaf olan, icecek su bulamadiklari veya ekinler
bliiyimedigi icin degil, altin toplamak icin suya ihtiya¢ duyduklarindan tzgindiler.
Alaska'daki altinin ¢ogu tortu seklinde durdugu icin, siddetli su akintilarinin altin
parcaciklarini niteliksiz taglardan ayirmasi gerekiyordu.

Bolgenin ciddi bir sorunu oldugu ortadaydi. O halde kimden yardim isteyeceklerdi?

Hayalet Avcilarindan, elbette.
Ah hayir... Yanhs hikaye.

Tabi ki, madenciler Amerika'nin bir numarali nem yilikselticisiyle iliskiye gectiler -
Charles Hatfield.

Hatfieldin Alaskalilarla yaptigi anlasma gayet basitti. Yedi kigsilik bir kurul
Hatfieldin ne kadar yagmur yagdirmasi gerektigine karar verecek ve eger bu hedefe
ulasirsa kendisine on bin papel 6denecekti. Basarisiz oldugu takdirde, sadece ulasimi
ve masraflar: kargilanacakti.

Hatfield, 1906 yilinin Haziran ay1 basinda diikkam acti. Kulelerini kurdu ve ev
yapimi birasindan bol miktarda hazirladi. Bu sihirli iksirini karistirdi da karistirdi.
Kaynatti, kaynatti, calisti, cabaladi. Duman bulutlar1 gokyliziine yilikseliyordu. Yine
de, Temmuz ortasina gelindiginde ancak birka¢ damla yagmur distrebilmisti.
Dogrusunu isterseniz, o yil tarihteki en kurak Temmuz aylarindan biri olarak
kayitlara gecti. Alaska sakinlerinin sabri tasmaya baslamisti. Sonunda Hatfield
resmen kentten kovuldu ama bu arada masraflari karsiliginda bin yiiz dolar almay1 da
unutmada.

Hatfieldin kariyeri mahvolduguna goére bunun hikayemizin sonu oldugunu
diistinebilirsiniz ama acele etmeyin. Kabul edersiniz ki kimse basarisiz oldugu isleri
ozgecmisine eklemez. Birgok insan hala onun yetenegine inaniyordu ve Hatfield'a yeni
isler yagmaya devam etti.

1915 Aralik ayinda, San Diego Girisimciler Kuliibli tiyeler1 Hatfield ile baglanti
kurdular. Ne istediklerini tahmin edebilirsiniz: Her daim gtizel kalan has-iki-o elbette.



San Diego'da 1897'de insa edilmis olan Morena baraji, disiik yagmur oranlari
sebebiyle hicbir zaman tam kapasite calisamamaisti. Sehir planlamacilar:, ancak bol
miktarda su tedarik edilmesiyle tam kapasiteye ulagilacagini biliyorlard: elbette.

Hatfield sehre su sartlar: Iceren bir anlasma o6nerdi: Eger yiiz santimetreden az
yagmur yagdirirsa, hicbir ticret talep etmeyecekti. Yiiz ile yliz elli santimetre arasinda
yagmur duserse, santimetre basina bin dolar o6deme yapilacakti. Yiuz elli
santimetreden sonrasi da bedava olacakta.

Sehir, Hatfieldin ucuk teklifiyle ilgilenmeyince o da teklifini degistirdi. Baraji, on
bin dolar karsiliginda, tamamen doldurmayir onerdi. Bunu bir yil icerisinde
basaramazsa, sehrin ona hicbir borcu olmayacakti. Kaybedecek bir seyi olmayan sehir
meclisi teklifi kabul etti.

Ama insanin ne istedigine ¢ok, ¢ok, ¢ok, cok dikkat etmesi gerekir.

1916 yimin Ocak ay1 basinda, Hatfield ve kardesi Paul, Morena Baraj
yakinlarindaki ytiksek platformlarin lizerinde her zamanki gibi buhar tanklarim
kurdular. Kisa siirede bulutlar gokyliziini kapladi ve yilklerini bosalttilar. Yagd...
Yagdi... Yagda...

Sanirim anlamigsinizdir.

Ani saganak ile bolgede seller meydana geldi. Evler ve ciftlikler sular altinda kalda.
Bolge sinirlarinin icindeki ve disindaki yollar metrelerce derinlikte suyla kaplandi.
Sehre yardim ulastirmak neredeyse imkansizdi. 20 Ocak giini yagmur durdu ama
sadece birkac giin icin. Ve yagmaya devam etti...

Gokten o kadar ¢ok yagmur disti ki, hem Otay hem Sweet-water barajlar: sadece
tam kapasiteye ulagsmakla kalmadilar, sonunda tastilar. 27 Ocak 1926 aksami, Asagi
Otay seti yikild1 ve yaklasik on li¢ milyar galon su vadiye bogalip oradan da denize
yoneldi. Akintiya kapilan yaklasik yirmi kisi (farkh kaynaklara gére rakam degisiyor)
hayatimi kaybetti. Evler temellerinden sokiildi. Raylar biytk olgiide tahrip oldugu
icin demiryolu hizmetleri aksadi. Bolgedeki 112 kopriiden ikisi hari¢ hepsi yikilda.
Telefon ve telgraf hatlar: tahrip oldugu i¢in iletisim biitiiniyle kesildi.

Sagirtict olan, Hatfield kardeglerin vadide sebep olduklari tahribattan bihaber
olmalariydi. Sonunda yagmur sakinlesmeye bagladiginda, Morena baraj1 kapasitesini
doldurdugu i¢in, anlagma sartlarini yerine getirmislerda.

Kardegler, techizati sokerken, bir grup ofkeli cift¢inin peslerinde oldugunu
ogrendiler. En kisa siirede toparlanip, Benson kardesler takma ismiyle paralarim

almak icin San Diego'ya gittiler.

Tabii, sehir meclisi 6demeyl yapmaya yanasmadi. Anlasilan, yagmur yagdirma



islemini uygulama firsat1 bulmanin heyecan1 i¢inde Charles hicbir belgeyi
imzalamamaisti. Eyvah! Ortada yazili bir anlasma olmamasi, sehrin hicbir 6deme
yapmak zorunda olmadigi anlamina geliyordu. Hatfield hepsini dava etmekle tehdit
edince, sehir kendisine kabul edemeyecegi bir oneri getirdi. On bin dolarn
odeyeceklerdi; sayet sel sonucu oOlmis altmis kisinin ve 1i¢ bucuk milyon
dolarlik maddi zararin sorumlulugunu tstlenirse. Hatfield da aptal olmadigi icin
teklifi geri cevirdi ve mahkemeye bagvurdu.

Neticede, iki farkli mahkeme karariyla, Hatfield'in biyik selinin Tanrmnin isi
oldugu karara baglandi. Yagmuru o yagdirmadigina gore, cabalari icin herhangi bir
tazminat almasi da s6z konusu degildi. Hatfield'in davalarindan birinin 1938 yilina
kadar, yani zaman agsimindan diisene dek kitaplarda bahsi gecti.

Hatfield parasini alamamis olsa da, San Diego'ya yagmur yagdirmaktaki bagarisi
diinya capinda duyuldu. Cok cesitli yerlerden hizmetini talep edenler ciktiysa da, o
meslegini cogunlukla California bolgesinde stirdirdi. 1929 yilinda, Hondu-ras'taki
bliiyiik bir orman yanginini on gin icinde sondirmek tizere anlasti. Biyik Kriz'in
baslamasiyla birlikte yagmur adambk gorevini mecburen birakan Hatfield, Los
Angeles'in Eagle Rock banliyosiine yerlesti. Dikis makinesi saticiligina geri donddi.

Yasami boyunca, beg yliziin lizerinde basarili yagmur yagdirma islemine imza
attigini iddia etti. 1956 yilinda, basroliinde Burt Lancester'in oynadigi The Rainmaker
(Yagmur Yagdiran) adli Hollywood filminin galasina davet edildi. (Filmin kimden
esinlendigini tahmin edebilir misiniz?) 12 Ocak 1958'de, 82 yasinda o6ldiigiinde,
yagmur yagdirma sirlarini da mezara gotiirdii. Gergekten yagmur yagdirabiliyor
muydu yoksa sadece bir bagka sarlatan miydi, hi¢ bilemeyecegiz.



BOLUM 3

YARATICI DEHA



KEDI KUMU
VURGUN NEDIR?

Yilda milyar dolarlar civarinda paranin dondiigii bir sektoriin ¢ikisi, 1948 yili Ocak
aymin soguk bir gliniinde yasanan tesadiifi bir karsilasmayla baglamisti. Evet, iste o
giin, Michigan'daki Cassopolis kentinde, Kay Draper isimli bir kadin ciddi bir sorunla
karsi karsiya kaldi: Kedisinin tuvalet kabina koydugu kum donmustu.

Bunun tizerine Kay tuvalet kabim kil ile doldurmaya karar verdi. Ancak karsisina
bambagska bir sorun cikiverdi: O kii¢iik patiler kagla g6z arasinda evin her tarafinda
kuciik siyah izler birakiyordu. Kiliin ¢oziim olmadig1 ortadaydi. Kay de, bir baska
yaygin secenek olan, talasi kullanmaya karar verdi. Bu da pek ise yaramadi. Bunun
tizerine bir komiir, buz ve talas sirketi isleten komsusu, Lowe ailesine gitti.

Bir saniye! Bir saniye! Bir talas sirketi mi? Insanlar bu lizumsuz maddeyi
satiyorlar miydi gercekten? Hikayemize kisa bir ara verelim isterseniz.

Dogru okudunuz. Talag. Inanmakta giiclik ¢ekebilirsiniz ama bir zamanlar bu
maddenin piyasasi bile vardi. Onu emici bir endiistriyel madde olarak satiyorlard.
Ustiintize yag mi1 dokuldi? Biraz talag koyun, hemen emsin. Ancak tahmin
edebileceginiz gibi, talas ve yagin ciddi bir diismani vardi: Ates! Bu ylizden, Lowes
yeni bir emici madde slirdi piyasaya: Fuller Topragi olarak bilinen firinda kurutulmus
kal.

Simdi kaldigimiz yerden oykiimiize devam edebiliriz. Kedisinin tuvalet kabi i¢in
kum arayan Kay Draper, Lowe malikanesini ziyaret ediyordu,..

Karsisina, Amerikan Deniz Kuvvetlerimde mecburi hizmetini tamamladiktan
sonra babasinin yaninda calismaya baglayan 27 yasindaki Ed Lowe cikti. Aile igini
bliylitmeye calisan Ed, tavuk ciftligi sahiplerini kiimeslerde Fuller Toprag:
kullanmaya ikna edememisti. Tiim 1y1 saticilar gibi Ed'in ¢antasi da trtini ile doluydu.

Olaylarin nasil gelisecegini anlamigsinizdir. Ed kili tavuk ciftliklerine satamamisti
ama cok iyi kedi kumu olacag1 konusunda Kay'i bir sekilde ikna etmeyi basardi. (Daha
once hicbir kedide denediginden degil.)

Kay kisa siire sonra daha fazla kil i¢in yeniden kapisini ¢aldi. Arkadaslari da Fuller
Topragi icin siraya girdiler. Ed biyik bir balik yakaladiginin farkina varmisti. On
paket hazirladi ve lizerlerine keceli kalemle -evet bildiniz- Kedi Kumu yazda.

Uriin 6yle bir gecede patlamadi. Tki kiloluk ilk paketlerin fiyat: altmig beg sentti
ama kimse satih almadi. Ed, evcil hayvan diikkaninin sahibine paketleri bedava



dagitmasim soyledi. Adam da Oyle yapti. Misteriler tirtiniin ne kadar ige yaradigini
goriince, para ile satin almaya da bagladilar.

Ed Urini tanitmak amaciyla tim tlkede kedi gosterilerine katildi, evcil hayvan
diikkkanlarini dolasti. Kedi sahipleri liriine bayildilar ve gerisi de tarihe gecti.

Golden Cat (Altin Kedi) olarak bilinen 6zel bir yatirim grubu, 1990 yilinda Ed'in
sirketini 1ki yliz milyon dolar ve hisse ¢enetleri karsihiginda satin aldi. Ed emekli oldu
ve bagka girisimcilere yardimci olmak amaciyla servetinin bir kismini Edward Lowe
Vakfini1 kurmaya harcadi. Ed Lowe, ne yazik ki, 4 Ekim 1995 tarihinde vefat etti.

Kedi Kumu'nun basgarisi, evcil hayvan sahiplerinin kedilerini temiz bir sekilde evde
barindirabilmelerini sagladi. (Kokudan hi¢ bahsetmeyelim isterseniz.) Bunun
sonucunda, kedi mamalarindan temizlik malzemelerine ve oyuncaklara kadar bitiin
bir endiistr1 ataga kalkta.

Bugiin, Ed Lowe'un piyasaya sirdiigii geleneksel kedi kumu hala yaklasik ylizde
55 oranla piyasanin aslan payin elinde bulundurmakta. Onu ylzde 40 satis payiyla
parcali kum izliyor. Parcall kum, sodyum bentonit veya attapulgus @lk kez
Attapulgus, Georgia'da bulundugu icin) gibi killerden yapilir. Bu 6zel killer kedinin
diskisina yapisir ve tuvalet kabindan temizlenmesi daha kolay olur.

Kedi kumu piyasasindan geriye kalanlar bircok farkl tirtin arasinda paylasilmagtir.
Bu trinlerin arasinda hemen her sey mevcuttur: Kati silis parcalari, sedir parcalari,
gazete parcalari, turuncgillerin kabuklari, yer fistig1 kabuklari, misir taneleri ve
irmik bugday1. Hepsi kullanilir. (Belki birileri emici olmayan ve kullanmip attigimiz
plastikleri de kullanmanin bir yolunu bulur.)

Kimes malzemesi olarak diisintilen bir tiriin, Washington'da kendi lobisi olan,
yaklagik bir milyar kilo agirhginda ve yedi ylz elli milyon dolarlik bir endiistriye
donisti.

Iste buna vurgun denir!



EINSTEIN'IN BUZDOLABI
GERCEKTEN DE MODERN BUZLUKLAR TASARLADI

Einstein.

Tek bir ismin insanin zihninde bu kadar ¢ok imgeyi canlandirmas: sasilacak sey.
Deha. Bilim adami. Izafiyet kurami. E=mc2. Daginik saclar.

Ancak pek az insan Einstein'in birkac¢ yilim1 buzdolaplarini gelistirmeye adadigini
bilir. Ve bu, diinya capinda taninan bir bilim adami olmasindan yillar sonra
gerceklesmisti.

Nobel Odiilli, diinya capinda sohret ve deha sahibi bir insan neden buzdolab:
Uretmek gibi siradan bir proje i¢cin vaktini harcamaya tenezzil eder ki diye
diisiinebilirsiniz.

Ashinda Einstein yaptigi isi oldukc¢a ciddiye almisti. Bir¢cok kaynaga gore, 1920'lerin
basinda bir giin Almanya'da oturan Einstein, gazetede tium fertleri 6len bir ailenin
haberini okudu -anne, baba ve c¢ocuklari. Buzdolabindan sizan zehirli bir maddenin
hepsini uykularinda 6ldirdiigi anlagiliyordu.

Bircok kisinin hala buzluk kullandig1 bir donemden bahsettigimizi unutmayin.
Yeni mekanik buzdolaplar1 yayginlasiyordu ama, yukarda okudugunuz Kkisa
anekdottan da anlasilacag: gibi, hentiz giivenli degillerdi. O zamanlar kullanilan tiim
sogutucular (amonyak, siilfiirdioksit ve metil klorhidrat) son derece zehirli maddelerdi
ve s1zint1 durumunda 6liime yol acabiliyorlarda.

Einstein daha saghklh bir yol bulunabileceginden emindi. (Einstein'in Siiper Deha
tniformasimi giyip, Stipermanvari bir edayla ucarak insanhgi kurtarmaya calistigini
gdziimiin 6niine getirebiliyorum.)

Bu noktada resme Leo Szilard isimli bir adam giriyor. Szilard, ¢cogu kisi tarafindan
niikleer cagin babasi olarak kabul edilir ama o donemde heniiz kariyerinin
baslarindaydi. Biylik miktarda glic tretilmesini saglamakta kullanilacak niikleer
zincirleme reaksiyon onun éngériisiiydii. (Niikleer Silahlara Hayir hareketinin yiizyil
baslarinda heniiz kendini gosteremedigi anlasiliyor.) Szilard zincirleme reaksiyonun
kitle imha silahlarinin tretilmesinde kullanilabilecegini fark ettiginde, Einstein'dan
Baskan Roosevelt'e o iinlii mektubu yazmasim istemisti. (Manhattan Projesi'ni
tetikleyen o mektup.)

Bu 1ki blyik bilim dehasi1 bir araya geldiler ve buzdolaplariyla ilgili problemin
sadece zehirli sogutucular olmadigi sonucuna vardilar. Esas sorun buzdolaplarinin



dogalar1 geregi mekanik olmalariydi. Azicik mekanik deneyimi olan biri bilir ki,
hareket eden parcalar her tirli sistemde asinma ve kopmalara sebep olur. Hareket
eden parcalar: ortadan kaldirirsaniz, sistem belki de hi¢ teklemeyecektir.

Iki buyiik fizikci, termodinamik bilgilerini herhangi bir mekanik hareket
icermeyen bir sogutma sistemi gelistirmek i¢in kullanabileceklerini fark ettiler.

Cok cesitll tasarimlar treten Einstein ve Szilard, daha umut verici goziiken g
fikir tzerinde yogunlagsmaya karar verdi. Modern sogutma sistemleri mekanik
kompresorler kullandigina gore, birbirinden bagimsiz ti¢ bilimsel ilkeye dayanan
buzdolaplar1 tasarladilar: Elektromanyetizm, emme ve yayillma. Tasarimlarinin
hi¢birinin hareket eden parcalar icermedigini unutmayin.

Szilard, 1926 yilinin baslarinda, ikisinin birlikte sahip olacagi bircok patentten
ilkini resmen aldi. Einstein ilk calisma yillarmmmn biyik béliimint Isvicre Patent
Dairesinde gecirmigs oldugundan, gerekli islemleri pahali avukatlara ihtiyacg
duymadan gergeklestirdiler.

Elbette patent iyidir ama dolar kazanmak daha da iyidir. Aym yil, Szilard, Alman
sirketi Barnag-Meguin ile bir anlagma bagladi. Ne yazik ki, bir yil bile gegmeden mali
sikintilar i¢ine diisen sirket, sonu belli olmayan bir¢cok arastirma projesini birakmak
zorunda kalda.

Einstein ismini duyan bir¢ok imalat¢inin projeyi siirdiirmeye can attigi muhakkak.
Birkacg ay ic¢inde, iki bilim adami Isveg sirketi AB Electrolux ve Alman sirketi AEG ile
anlasma imzaladilar. AB Electrolux, Einstein ve Szilard'a patentleri karsiliginda 750
dolar 6dedi Bugiiniin parasiyla 10 bin dolar. Ancak sirket tasarimlarin iretime
gecmesini hi¢ disiinmedi. Tipik bir gsirket mantigiyla, Electrolux'iin patentleri
almasinin tek sebebi kendi tasarimlariyla rekabete girmesini 6nlemekti.

Ancak, AEG (acilimi Allgemeine Elektrizitats Gesellschaft, belki bilmek istersiniz
dedim), ilerde Einstein-Szilard adiyla taminacak elektromanyetik pompay1 bir
buzdolabinda kullanmak tizere imal etmeye baslada.

ALARM! TEHLIKE ALARMI!
TEKNIK BILGI GELIYOR!

En basit sgekliyle, indiiksiyon pompasi soyle c¢alisiyordu. Kaynak yapilarak
kapatilmig, paslanmaz celikten bir kabin i¢ine sivi metal doldurulmustu. Silindirin
etrafina dolanmig tel bobinleri, siviy1 ¢cevreleyen elektromanyetik alanin degismesine
olanak sagliyordu. Ve lisede fizik okumus herkesin bilecegi (en azindan bilmesi
gerektigi) gibi, degisken bir elektromanyetik alanin icine yerlestirilen bir metal, alana
dik bir aciyla hareket edecektir. Bir baska deyisle, sivi metal, akim ile hi¢ temas
etmeden pompalanacaktir. Hareket eden sivi metal, sogutucuyu sikigtiran bir piston



islevi gorecektir. Isi, modern buzdolaplarinin arkasinda oldugu gibi, bir dizi
kondansator tarafindan yayilacaktir.

ALARM DURUMU SONA ERDI!
BU HIZMETI SIZE ULUSAL TEKNOLOJI UYARI SISTEMI ULASTIRMISTIR.
Oykiimiize dénecek olursak:

31 Temmuz 1931 yilinda, Einstein-Szilard buzdolabi ¢alismaya basgladi. Sanki
blyula gibi ishiyordu, yalmiz biraz giriltuliydi.

Peki sonra?

Proje birkac sebepten o6tlirii sona erdi. Tiim diinyada yasanan ekonomik kriz bir
etkendi. Ayrica buzdolabi tasarimlari siirekli olarak gelismekteydi. Ama esas darbe
1930 yilinda kesfedilen Freon'dan geldi. Freon zehirli olmayan bir sogutucuydu ve
boylece sizint1 tehlikesi ortadan kalkmis oluyordu. Yeni bir buzdolab:1 tasarimina da
ihtiya¢c kalmamaisti.

Ilginctir ki, bitiin bunlar Einstein-Szilard sisteminin sonu olmadi. Pompa daha
sonra nikleer reaktorlerin sogutma sistemlerinde kullanild.

Sonucta, 1ki bilim adami, alt1 ilkede kirk besin lizerinde patent almislardi.
Dehalarinin buzdolab: sektoriine yaptigi biuyiuk katkilar cogu kisi tarafindan
unutuldu. Yine de diger basarilari yirminci yizyilin doruk noktalari arasinda hep
anilacaktir.



AYAK SEYSI

ADI HER NEYSE ISTE...

Falanca kullandi. Filanca kullandi. Herkes kullandi. Eminim ki siz de
kullanmigsimizdir. Sadece bir sefer de degil. Evet, ben bile kullandigimai itiraf
etmeliyim.

Burada bahsettigimiz sey, Kuzey Amerika'da en yaygin kabul gérmus 6l¢li araca.

Muhtemelen bir cetvelden bahsettigimi diigliniiyorsunuz ama hayir. Hepimiz

cetvel kullandik tabii ama standart bir cetvel tasarimindan s6z edemeyiz. Hepsi diiz
bile degildir.

Bahsettigim evrensel arag, ayakkabi saticilarinin 6l¢lintizii tespit etmek igin
ayaginizi icine soktugu su zamazingo.

Neden bahsettigimi biliyorsunuz. Uzerinde isaretler olan ve ayaginizi icine
soktugunuz o ¢ok soguk metal sey.

Biitiiniiyle metal tasarimi sayesinde oldukca agir bir alet bu. (Eminim bunu
kardeslerinin kafalarim1 yarmak icin kullanan afacanlar vardir.) Bir diisiiniin, bu
zimbirt1 herhalde Amerika'da ucuz plastik taklidi yapilmamaigs tek gey.

Peki adinin ne oldugu hakkinda en ufak bir fikriniz var mi1? Ayakkabi sektoriiniin
disindaki ¢cok az insan bunu bilir. Halbuki aletin tustiinde gayet dikkat cekici bir
sekilde yazmaktadir. Tabii kullandiginiz sirada ayaginiz ismi kapatiyor.

Bu aletin adi (davullar liitfen!):

Brannock Aleti.

Brannock Aletinin patenti 1927 yilinda Syracuse Universitesi 6grencilerinden
Charles F. Brannock tarafindan alinmis. (Neden bu ismi secmis acaba?) O zamanlar,
Brannock'un babasi Otis, asag1 Syracuse bolgesindeki Park-Brannock ayakkabi
magazasinin ortagiymis. Gen¢ Brannock ortada biiyik bir sorun oldugunu fark etmis.
Bir miisterinin ayagina hangi ayakkabinin uyacaginmi anlamak i¢in saticinin iki
secenegi varmig: Olcii icin kullandiklar: islenmemis bir tahta sopaya bagvurmak ya da
uyan bir tane bulana kadar biutin ayakkabilar1 denemek. Daha 1iy1 bir yol
bulunabilecegini diisiinen Brannock, sorunu ¢ézmek i¢in geceler boyu uykusuz kalmas.
Cocuklugundan kalma maketleri kullanarak bir prototip hazirlamigs ve gerisi de bir
ayakkabicilik efsanesi.



Merak ediyorsamz séyleyeyim, 6lcii sistemi dogrusal. Ornegin, erkek icin 1 6lci,
72/3 inc, yaklasik 19.5 santimetre. Her 1/3 inch'te (0.8 santimetre) 6lcii artar.

Genislik icin de ayni prensip gecerlidir. Her 3/16 inch'te (0.47 santimetre) bir 6lcii
degisir. Amerikan sisteminde dokuz geniglik Ol¢iisii vardir, aslinda geniglik ayak
uzunluguna gore degisir: AAA, AA, A, B, C, D, E, EE ve EEE.

Branncok Aleti bugiin ayakkabi endiistrisi i¢cin bir standart olusturmaktadir.

Distinecek olursaniz, Brannock Aleti'nin bir 6zelligi daha var; gelisigiizel yere
atsaniz da koti goziikmeyecek az sayida seyden biri. Bir ayakkabi, bir parca kagit
veya herhangi bir seyi yere atsaniz pislik olarak kabul edilir. Ama Brannock Aleti
degil. O yerde durmak icin yaratilmistir adeta.

Bu sey1 oldiremezsiniz de. Yok edilmesi mimkin degildir; gerci siki bir
patlamanin yeterli olacagi kanmisindayim. Kullanmildik¢ca tizerindeki numaralarin
silindigini fark ettim ama otuz kirk yildir aym aleti kullanan dikkanlar var. Keske
arabam da o kadar dayansayd.

Ayak olcme aletinin biiylik basarisina ragmen, Charles Brannock 1981 yilina kadar
ayakkablr magazasini isletmeye devam etti. Ta ki bina, Hotel Syracuse'in
genigletilmesi amaciyla satilana dek. Charles Brannock 1993 yilinda, seksen dokuz
yasindayken hayata gozlerini yumdu.

O doénemde sirketi Sal Leonardi satin aldi. (Onu tamiyammz var mi?) Kiiciik bir
fabrikas1 olan Leonardi, yeni bir sektore el atmay1 bekliyordu. Yaklagik bir milyon
adet satilmis olan Brannock Aleti ¢cok az degisime ugradi. Ancak sirket siparis lizerine
modeller hazirlamaya bagladi ve simdilerde dijital bir model tiretmeyi bile
distinliyorlar.

Bu durumda, bir daha aligveris merkezine gittiginizde arkadaslarinizi etkilemek
isterseniz, onlar1 bir ayakkabi magazasina sokun. Yerde duran metal 6l¢iim aletini
isaret edin ve herkese ne kadar kiiltirli oldugunuzu kanitlayin. Buna Brannock Aleti
denir...

Dipnot: EEE grubunun bir iyesi olarak c¢ok kalin ayaklarim oldugu muhakkak.
Yakin gelecekte ayak modelligi yapmam pek olas1 goziikkmiiyor. Arkadasim Brett'in
ayaklar: ise muhtesemdir. Yillar 6nce, giineglenirken, yabanci biri gelip ona ne kadar
glizel ayaklari oldugunu soylemisti. Adam, Brett'in ayaklarimin ytizlerce fotografim
cekti. Evet, bu diinyada gercekten de cok tuhaf insanlar var!



AMERIKA'NIN ILK METROSU
BUYUK BIR SIRDI

Biuyik sehirlerin hemen hepsinde, trafik sorununa ¢6ziim arandigi dénemler
olmustur. Bugiin, les kokulu otobiisler ve her taraflari boyanmis trenler makul
sayilabilecek bir ¢éziim sagliyorlar. Ama ya on dokuzuncu ylizyilda bu sorunla
karsilagan sehirlerde ne yapiliyordu?

On dokuzuncu yizyilda kalabalik bir sehirde yasamanin nasil olacagim bir
diistintin. Toplu tasimacilik araclarina sahip olmayan milyonlarca insan. Unutmayin
ki, motorlu araclar da heniiz icat edilmemisti. Sokaklarda sadece acayip kokulu
pislikler birakan bir siirii at arabasi vardi. Burnunuzu kapatmay1 unutmayin!

New York sehrinde de benzer bir tasimacilik sorunu mevcuttu ve malum, kullanish
bir ¢6ziim turetilemiyordu.

Bu noktada devreye Alfred Ely Beach giriyor. Bu adami tanimiyorsaniz dert
etmeyin, zaten cogu kisi tanimaz.

Bilmeniz gereken, Alfred'in 1846 yilinda, arkadasi Orson D. Munn ile birlikte
Scientific American adli yeni bir yayinin haklarini satin aldigidir. Kisa siirede editora
oldugu bu yaymi bugin de bildigimiz biyik bir dergiye donlstiirmistir.
Muhtemelen, boyle bir dergiyi satin alacak parayr nereden buldugunu merak
ediyorsunuz. Madem bilmek istiyorsunuz, size anlatacagim.

Beach calisma hayatina, sehrin ilk ginlik gazetesi New York Sun'da basladi.
Sifirdan baslayarak siki calismasi sonucu yilkseldigini soylemek isterdim ama bu
yalan olur. Gazete babasiindi. 1848 yilinda gazetenin idaresi Alfred ile agabeyi
Moses'e gecti.

Alfred gen¢ yasinda hem biyilik bir bilim dergisinin hem de ¢nde gelen bir
gazetenin basina gecmisti. Her giin, gazetedeki ofisinin penceresinden, sehrin
sokaklarindaki kesmekesi izledi. Bir at arabasi curcunasi. Adiminiza dikkat edin!
Tabil ki, bu sorunun bir ¢éziimiu olmali diye diisindi. Ve hatta iki ¢6ziim birden
buldu.

ilki, yer seviyesinden yilksege kopri yollar insa etmek ve fazladan trafigi
yukardan gecirmekti. Ama bu bayagi masrafl ve kullanmigsiz olacakti.

Ikinci secenek ise yeraltina inmekti. 1849 yilinda, Broadway'in altinda bastan sona
bir tiinel kazarak ikinci bir yol olusturma onerisini getirdi. Ancak bu trenler i¢in degil,
atlar icin bir yol olacakti. Her yonde birer serit. Arabalar1 ceken atlar her kosede



durup on saniye bekleyecek ve yollarina bundan sonra devam edeceklerdi. Fakat bu
kadar zoraki bir projenin gerceklesmesi miimkiin degildi. En azindan heniiz.

Beach daha biiyiik ve daha 1iy1 iglerle i1lgilenmeye basladi.

Beach ile Munn, 1846 yilinda da Munn&Co. isimli bir patent ajansi acmislardi. (Al
cok meggul bir adamdi.) Bunu 6yle ufak bir is sanmaym. Bircok 6nemli kasif
kapilarina geliyordu. Thomas Edison adinda bir adam, fonograf adim verdigi uyduruk
bir zimbirtiy1 1lk kez Beach'e gostermisti. Alexander Graham Bell ve Samuel Morse
gibi bagka onemli kasifler de sirketin yardimlarinmi talep etmiglerdi. 1850 ile 1860
arasinda, Beach her 1ki haftada bir Ne w York'tan Washington'a giderek
miisterilerinin iglerini takip ediyordu.

Ee, tabii, yeterince mesgul degilmis gibi, Beach de arada sirada bir seyler icat
ediyordu. 1856 yilinda, New York Crystal Palace Sergisi'nde birincilik 6dila ve altin
madalya kazandi. Gorme engelliler i¢cin, tusa her basildiginda kagit haznesinin
kendiliginden 1ilerledigi bir daktilo icat etmisti. Bu mekanizma giniimiizde tim
standart daktilolarda bulunmaktadir.

Ayni1 donemde Beach New York Sun'in idaresini tamamen kardesine birakti ve
1853 yilinda People's Journal adli yeni bir gazete cikarmaya basladi.

Gergekten mesgul bir adammais.

Ancak sehrin karsi karsiya oldugu trafik sorununu izlemeyi siirdiriyordu. Bu
arada New York sehrinin niifusu da stirekli artiyordu. Daha ¢ok insan, daha kalabalik
sokaklar, daha sagliksiz yasam kosullan ve sehrin caddelerinde bir o yana bir bu yana
kosusturan daha cok at. (Dogrusu ¢ogu zaman trafikte kipirdayamadan duruyorlardi.)

1864 yilinin Mart ayinda, Hugh B. Wilson isimli bir adam trafik sorununa bir
¢Oozum Onerisi getirdi. Michigan demiryolunun yatirimcilarindan biri olan Wilson, 1863
Ocak ayinda Londra metrosunun acilisina katilmisti. Londranin menfaatine olan
pekala New York'un da menfaatineydi. Ne yazik ki, onerdigi maliyet kabul edilmed:.
Neden mi? Cok basit: Tammany Hail'da (New York Belediye Binas1) suyun basindaki
Boss Tweed, sehirdeki tasima araclarinin gelirinden komisyon aliyordu. Bir metronun
yapimina i1zin vermek onun i¢in ciddi bir gelir kayb1 demek olacakti. Tweed, valinin
ofisini idare ediyordu ve dolayisiyla bu 6neri daha kurula gelmeden bitmisti.

Biitce kabul edilse bile bu fikrin basariya ulasmasi1 mimkiin degildi.

Londra buharh lokomotifleri kok komiirii yakiyor ve egzosu, kazanlarin altina
monte edilmig o0zel tanklarda biriktiriyorlardi. Ama ne yazik ki, diizgin
calismiyorlardi. Aslinda yolcularin dumani cigerlerinde biriktirmeleri gerekiyordu.
Egzos ylizlinden 6lenler oluyordu.



Bir baska deyisle, lokomotifler miyadini doldurmustu. Elektrikli motorlar heniz
yeterli diizeye ulasmadigi icin de metronun hayata gecmesi miimkiin degildi.

Ama durun bir saniye! Alfred Beach'i unuttuk!
Beach hala bu katlanilmaz trafik kesmekesine bir ¢6ziim ariyordu.

Cesitli baglantilar1 sayesinde, 1886 yilinda Londra'da basariyla kurulmus, hava
basinci ile posta nakleden bir tiip sisteminden haberdar olmustu. Bunun daha ufak
versiyonlarini banka veznedarlarinin kullandigini gérmisgsintizdiir. Belgeyi kiigik bir
kabin i¢cine koyarsimiz ve hava basinci onu binanin iginde gidecegi yere firlatir.
Hooooppaaa!

Ingiliz metrosu yaklagik bir bucuk metre yiksekliginde ve ¢ kilometre
uzunlugundaydi. Tek amaci mektup ve paketleri bir yerden baska bir yere
olabildigince cabuk tasimakti. Ama sizin de muhakkak fark etmis oldugunuz gibi,
insanlar son derece salakc¢a seyler yapmaya meyillidirler. Bu posta araclarinin i¢ine
girip yolculuk etmeye kalkismak da bunlardan biri olmustu.

Beach kisa siirede fark etti ki, fikir insan paketleri tasimak seklinde gelistirilirse,
tim sehrin tasimacilik sorunlar1 ¢ozilebilirdi. Hava basinci prensibine dayanan bir
tasimacilik yonteminin tek ¢6ziim olduguna kanaat getirdi ve bunu denemeye karar
verdi.

1867 yilinda, New York'ta 14. Sokak'taki Silah Deposu'nda gerceklesen Amerikan
Enstitiisi Fuari'nda, Beach fikrini diinya ile paylasti. Sundugu model, i1ki metre
capinda bir tiip gecitti. Tiblin duvarlar: iki bucuk, ii¢c santimetre kalinhgindaydi ve
ust Uste yerlestirilmis on bes kat tahtadan yapilmisti. Otuz iki metre uzunlugundaki
tiip gecit, binanin catisina asilmist:i ve 14. Sokak'tan 15. Sokaga kadar gidiyordu.
Raylarin tzerinde tekerleklerle ilerleyen araba ise, iic metre capinda bir motor
tarafindan ileri geri hareket ettiriliyordu. On kisi tasiyabilen araba stirekli hareket
halindeydi ve fuarin yildizi olmustu. Sergilendigi siire boyunca 170 bin kisi bu modelle
yolculuk etti. Beach'in bu keg-fiyle Altin Madalya'y1 kazanmasi kimseyi sasirtmada.

Yine de bu basarili prototipi gercege doniistiirmek kolay olmayacakti. Tiinel kazma
techizat1 o donemde mevcut degildi ve siyaset arenasinda hala Boss Tweed'in sozi
geciyordu. Beach onerdigi metro sistemini hayata gecirebilmek i¢in belediyeden onay
almasi gerektigini biliyordu. Ama bu Tweed'e yliz binlerce dolar vermek demekti.

Tek ¢oziim metroyu gizlice ingsa etmekti. Havabasin¢ghh Dagitim Sirketi isimli bir
firma kuran Beach, bir bucuk metre capinda ve yaklasik bir kilometre uzunlugunda
ikl tiip gecit kazma projesi onerdi. Bu gecitlerin amaci, Warren Caddesi'nden Cedar
Caddesine kadar, Broadway'in altindan paket tasimakti. Gecitler sadece posta
1lletmek amach oldugu icin Tweed itiraz etmedi ve proje kolaylikla onaylandi. Hatta,



bir havali yiksek tren oOnerisi sunulmasinmi bekleyen Tweed, Beach'in fikrini
degistirmis olmasindan memnun bile olmustu. Beach i¢in bir kararname yayimlanda.

Beach bundan sonra elini ¢abuk tuttu. Yasama meclisine gidip, kararnamede bir
degisiklik talep etti. Insaat asamasimi kolaylastirmak ve masraflari disiirmek
amaciyla tek ve daha genig bir tiip gecit yapmak istedigini soyledi. Bu ufak degisiklik
hemen kabul edildi.

Eminim gidisati1 tahmin edebiliyorsunuzdur.

Beach hi¢ vakit kaybetmedi ve projesini gizli tutabilmek i¢cin her seyi yapti, ilk
olarak Broadway ile Warren Caddesi'nin késesinde bulunan Devlin Giyim
Magazasi'nin bodrumunu kiralada.

Tilneli agcmak icin, her hareketinde kirk santimetre toprak kazabilen hidrolik bir
kalkan tasarladi. Makineyl alti kisi calistiriyordu; iki kisi hidrolik sahmerdam
calistirmak, 1ki kisi toprag: disar1 ckarmak ve iki kisi de tiinelin duvarlarim tuglayla
kaplamak i¢in.

Tunel calismasi sadece gece stirdiriliyordu.
Neden sadece geceleri?

Cok basit. Bluyluk bir gsehrin ortasinda gizli bir tinel agmaya calismak, giindiiz
saatlerinde neredeyse imkansizdi. Halkin dikkatini mimkiin oldugunca az ¢ekmek
icin sadece geceleri calisihyordu. Gizlice disari cikarilan toprak cuvallari da yik
arabalari tarafindan sessizce tasiniyordu.

Tilnel yerin yaklagik alti metre altinda kaziliyordu. Topragin oldukca yumusak
oldugunu goérmislerdi. Karsilarina cikan tek engel eski bir kalenin temelleri olmustu
ama sahmerdan pek bir sorun ¢ikmadan onu da asti. Doksan bes metrelik tiip gecit
sadece elli sekiz giin icerisinde kazild.

Ancak, metronun tamamlanmasina ¢ok kisa bir siire kala, is¢i kiligina giren bir
gazeteci tlinele sizinca, New York Hemld Beach'in sirrini tim dinyaya duyurdu.
Gazetenin tarifi gercege oldukca yakindi ve boyle bir projenin olabilirligini
elestiriyorlardi.

Beach karsi saldiriya gecti. 28 Subat 1870 tarihinde, herkesin goérebilmesi icin
tiinelini act1. 25 sent giris ucreti karsiliginda tiineli ziyaret eden insanlar, yeraltinda
sakli olanlar1 goriince saskina dontiyordu.

Caddedeki magazaya girdikten sonra bir kat merdiven inince, Beach'in
basyapitiyla karsilasiyordunuz. Beach, hicbir masraftan kacinmamaisti. Bu tiinelin en
zor begenenleri bile etkilemesi gerektiginin farkindayda.



Metronun bekleme bolimi otuz alti metre uzunlugunda ve dort metre
genigligindeydi. Bu kisim avizelerle giiclii bir gekilde aydinlatilmisti. Ici
kirmaizi baliklarla dolu bir havuz caghyor ve yukardan gelen trafik seslerini
perdeliyordu. Freskler, gosterisli avizeler ve buzlu camlar (sam kumasindan
perdelerle) duvarlar: kaphyordu. Sarkach biiyiik dolap saatini ve kuyruklu piyanoyu
da unutmayalim. Bu kesinlikle bildiginiz gibi bir metro degildi. Bugiin olsa, her sey
yirmi dort saat icinde c¢alinir, yagmalanird.

Izleyiciler alt: basamakla tren platformuna indiklerinde karsilarna tinel ¢ikti.
Tinelin girisinde su oyma harfler yazihiydi: HAVA BASINCLI METRO. Tinelin
giriginin her iki tarafinda da, elinde kirmizi, yesil ve mavi.gaz lambalari tutan bronz
Merkir heykelleri vardi. Tanrilarin habercisi, hizli riizgarlarin sembolii Merkiir,
gercekten uygun bir se¢cimdi.

Metro araci icin de ayni 6l¢ciide comert davramilmisti. Gaz lambalar: tarafindan
guclia bir sekilde aydinlatilan arac¢, minderli koltuklarla désenmis ve bir seferde yirmi
1k1 yolcu tasiyabilecek kapasitedeydi.

Aracin kapilar: kapandiginda, dev bir pervane (buna Bat1 Kasirgas: adi verilmisti)
harekete geciyor ve araci saatte on kilometre hizla raylarin tizerinde itiyordu. Kald1 ki
daha hizl1 gitmesi bile mimkiindd.

Aman, neredeyse unutuyordum. Beach, kendisine verilmis yetkiyi suistimal etmis
olmamak i¢in, li¢ yliz metre uzunlugunda ve yirmi santimetre capinda bir mektup ileti
tiipini de tiinelin icine yerlestirmisti. Tiip, caddedeki bir elektrik diregine gizlenmis
kutudan asag1 gelen paketleri, saatte yaklasik yiiz kilometre hizla tasiyordu.

Tunel projesinin maliyeti yaklasik 350 bin dolardi. Bu meblagin 70 bin dolar kadar:
Beach'in kendi cebinden ¢ikmisgti.

Hava basin¢cli metro hemen tuttu. New York Herald bile kisa stirede fikrini
degistirerek metronun sehrin her kégsesine gitmesi icin kampanya baslatti.

Tabii, boyle bir sey hicbir zaman gercgeklesmedi.
Neden mi?

Boss Tweed yine devreye girmisti. Beach'iln metrosunu Central Park'a kadar
ulasacak sekilde sekiz kilometre daha wuzatma teklifinin biitgesi, yasama
meclislerinden ge¢mis hatta ylikseltilmisti. Ancak bizim Boss Tweed, o donemin valisi
John T. Hoffman'a biitgeyi veto etmesini soyledi. Beach, 1873 yilinda Tweed ve tayfasi
iktidardan diistiikten sonra sansini yeniden denedi. Bu kez vali John A. Dix't1 ve biitge
yasal olarak onayland.

Fakat sans Beach'ten yana degildi. Biitce gectikten birka¢ hafta sonra, 1873 mali



krizi bag gosterdi. Insanlarin metro ingaatindan daha énemli dertleri varda.
Evet, hava basin¢ghi metro bu sekilde miyadini doldurmustu.

Beach metro tiinelinin atis talim sahasi, daha sonralari ise sarap mahzeni olarak
kullanilmasina miisaade etti. Ancak hicbir zaman kar saglayamadi. Sonunda pes eden
Beach tiineli kapatt1 ve unutulmaya terk etti.

Beach, 1896 yilinda, New York City'de herhangi bir metronun insa edildigini
goremeden o6ldd.

Ama elbette sonunda bir tane inga edildi. 1912 Subat'inda, Degnon Insaat Sirketi
yenl Broadway metro tiinelini ingsa ederken, Beach'in eski hava basing¢h tiip gecidine
ciktilar. Ingaat iscileri metronun oralarda oldugunu bildikleri i¢in kimse fazla
sasirmada.

Ancak metronun nasil da hi¢ bozulmadan kaldigina sasirmiglardi. Tinel ve ona
eslik eden istasyon miikemmel durumdaydi. Tahta kisimlari ¢iriimiis olsa da arag
hala raylarin tzerindeydi. Hidrolik kalkan hala orada durmus Beach'in hayalini
tamamlamay1 bekliyordu.

Bugiin olsa, boyle bir kesif muhafaza edilirdi. Ancak ne yazik ki, 1912 yilinda oyle
olmadi. Eski metro tiineli kazildi ve yeni BMT City Hail metro hattina katildi. Kimse
kesin olarak bilmese de, istasyonun hala bozulmamis sekilde sehrin sokaklari altinda
bir yerlerde gomiilii durduguna inaniliyor.

1940 yilinda, Beach ve eseri anisina bronz bir plaka metro istasyonuna asildi.
Simdi gidip de onu bulmaya c¢alismayin boguna c¢inkid yillar once kayboldu.
Muhtemelen duvar yazilarinin altinda kalmagtir.

Beach, tarihin unuttugu bilylk distinirlerden biridir. Bu durum sanki caginin
1lerisinde olan kigilerin kaderi giba.

Ilging bir dipnot: Diinyamn her tarafina yayilmis binlerce Subway (Metro) sandvig
dikkanindan birine gidin. Duvar kagitlarinda Beach'in hava basin¢li metrosunun
resimlerini kullandiklarini géreceksiniz.



VAZELIN
TADINDAN YENMIYOR

Bu hikayeyi kime anlatsam ¢ok begenildigini en bastan soyleyerek baglayayim. Ne
de olsa hepimiz Vazelin'in, eee, iy1 bir sey oldugunu biliriz.

Oncelikle bu ¢ok amach nanenin bulunusuna dair biraz bilgi vereyim:

Her sey 1859 yilinda Brooklyn, New York'ta basladi. Robert Chesebrough
(Chesebrough-Ponds bakim malzemeleri ile iinliidiir) adl1 gen¢ bir kimyagerin ofisinde
calistigini gézliinliziin 6niine getirin. Geng¢ Robby, doneminin ¢ok yaygin bir sorunuyla
bogusmaktaydi: Yakit olarak gazyag1 satiyordu ama Pennsylvania'daki petrol
kuyularindaki blyilk grevler gecimini zorlastiriyordu. Petroliin gelecekte en temel
enerjl kaynagi olacagini ongérmekteydi.

Ne yapmali? Ne yapmal?

[k akla gelecek seyi yapti. At arabasina atlayip, petrol kuyularinin anavatan olan
Pennsylvania'daki Titusville'e dogru yola cikti. Amaci petrol sektériinde voleyi
vurmakti.

Ancak, sondaj aletlerinde kullanilan parafin benzeri bir yapiskan madde ilgisini
cekti. Kuyularda calisanlar bu maddeden nefret ediyordu, ¢iinkii sondaj aletlerinde
tutukluga sebep oluyordu. Fakat sebep oldugu biitiin sorunlara ragmen, ise yaradig:
bir nokta da bulmuslardi. Bir yaraya veya curige siirdiiklerinde, iyilestiriyordu.

Robby bu maddeden bir miktar alip Brooklyn'deki laboratuvarina gétirdi. I¢indeki
temel madde olan ve bugiin petrol jolesi olarak bilinen saydam maddeyi kesfetmesi
uzun stirmedi. Harikalar yaratan bu jolenin patentini 1870 yilinda ald.

Testler icin canli bir denege ihtiyaci vardi. Bilim adina karis1 ve cocuklarim
dogramak s6z konusu olamayacag: icin, her tiirli kesik ve yamigi1 kendi viicudunda
uygulamaya karar verdi. S6z konusu maddeyi stirdiikkten sonra tim yaralar, hicbir
enfeksiyon olusmadan, hizla iyilestiler.

Bir sonraki sorun suydu: Bu maddeye ne ad vermeli?

Aklina gelmis olabilecek isimleri tahmin edebiliriz: 'Sar1 kaygan madde,' 'Petrol
kuyularindan ¢ikan yiiz milyon yillik madde' ya da 'Kay-Kay marka kayganlastirict'

Hepsi de giiniimiiz i¢cin akilda kalici isimler olabilir ama o zamanlar insanlar pek
akilli degillerdi. Ebeveynleriniz sizden aptaldilar ve onlar da kendi ebeveynleri i¢in



ayni seyl distinirlerdi ve onlar da...
Robby miithis bir isim secti: Vazelin!
Neden Vazelin peki? Dogrusu kimse bilmiyor.

Benim inanmay1 tercih ettigim hikayeye gore, Robby laboratuvarindaki
malzemelerini karisinin vazolarinda tutardi ve o donem biitiin tibbi trinler 'In' ekiyle
bittigi icin (Listerin, Murin vs.) onun da aklina Vazelin geldi. Kimileri bu ismin
Yunanca wasser (su) ile elain (yag) kelimelerinden tiiredigini iddia ediyor. Hangisi
hosunuza giderse ona inanin. (Ya da kendi hikayenizi uydurun, kimse sizden daha
akill olamaz.)

Bu irint satmak Chesebrough icin kolaydi. At arabasina ytkledigi ticretsiz
numuneleri biutiin New York Eyaleti'nde dagitti. Alt1 ay i¢cinde on 1ki ayr1 satis ekibi
kurmustu bile.

Insanlar bu triind her sey icin kullandilar: yaralar ve ciiriikkler, mobilyalardan leke
cikarmak, tahta ytizeyleri cilalamak, deri giysileri onarmak, paslanmay1 onlemek,
kedilerin tiiylerinin dékiilmesini énlemek ve cinsel yardim icin. (Sonuncusunu hayal
giicliniize birakiyorum!) Eczacilar Vazelin'i bagka ila¢ ve merhemler icin bir cikis
noktasi olarak kullandilar.

Bay Chesebrough'nun (ona Robby diye hitap etmeyi siirdiirmemiz artik miimkiin
degil) cok zengin bir adam oldugunu varsaymak dogru olur. 1881 yilinda sirketi,
Standard Oi1Vin eline gecti. 1909 Mayis'inda, yetmis iki yasinda, Standardim zorunlu
emeklilik kuralina gore, Chesebrough sirketin yoneticiligini birakmaya zorlanda.

Vazelin'in en dogru kullanimi da Bay Chesebrough'ya ait olmali. Insanlarin
'saghikli yagsamak i¢in her giin bir kasik' Vazelin yemesi gerektigine inaniyordu.

Kendisi, hayata gozlerini yumdugu doksan alt1 yasina dek her sabah dolu dolu bir
kasik yemey1 ihmal etmedi.

Bu naneyi yemekten vazgecmemis olmasi ¢ok yazik; belki de yemese 106 yasma
kadar yasayabilirdi!



HEDY LAMAAR
TiPIK BIR SIVRI ZEKALI MUCIT DEGIL

Hedy Lamarr, Ikinci Diinya Savagi déneminin beyaz perdedeki olagantistii giizel
ve seksi perisi olarak bilinir. Giiniimiiziin Wayne'in Diinyast (Bir Amerikan komedi
filmi- ¢.n.) jargonuyla, tam bir bebekli. Ancak, Lamarr'in yasaminin en etkileyici
kisminin giizelligi veya sinema kariyeri ile hicbir ilgisi yoktu. Hedy Lamar, ¢igir acmas
bir teknolojik yeniligin patentine sahip tek Hollywood yildizidir. Oyle bir kesif ki
modern iletisim sistemlerinin temelini olusturmustur.

Lamarr'dan sik sik yapilan bir alinti vardir: "Her kiz g6z alict olabilir. Tek
yapmaniz gereken oylece durup aptal goziikmektir." Beyaz perdede kendisi de bu roli
oynadi ama s6z konusu gercek hayat olunca, Hedy en 6nemli seyin zeka oldugunu
kanitlamist.

Bilime onemli katkisini ele almadan o©nce, ge¢misine hizlica bir g6z atalim
(Hafizanmiz zayifsa veya benim durumumda oldugu gibi, onu tanimis olmak icin cok
gencseniz diye):

Her seyden oOnce, Lamair onun sahne ismiydi. Aslen 9 Kasim 1913 tarihinde,
Avusturya'nin bagkenti Viyana'da, Hedwig Eva Maria Kiesler adiyla dogmustu.

Genglik yillarinda oyunculuk okuluna devam eden Hedy, kisa siirede sinemaya
gecis yapti. Cogu film yildizi gibi onun da ilk filmlerini kimse hatirlamiyor. Ancak, on
yedi yasindayken cevirdigi bir film onu uluslararasi bir yildiz yapti. Oldukc¢a da
sansasyonel bir yildiz. Haz isimli Cek filminde Lamarr'in sehvetli bir agk sahnesi vardi
ve on dakikalik bir ylizme sekansi boyunca c¢iplak oynuyordu. Yapilacak is degil
dogrusu. Her ne kadar bugiliniin standartlarina gore yumusak bir sahne olsa da,
ciplakligi o donemde ahlaken kabul edilemez olarak degerlendirilmis ve film
Amerika'da uzun yillar boyu miistehcen oldugu ge-rekcgesiyle yasakli kalmaista.

1933 yilinda, on dokuz yasina geldiginde, ailesi onu Fritz Mandl adli Avusturyal
bir silah imalatcisiyla evlendirdi. Mandl, Versailles Antlasmasima karsi gelmek
pahasina herkese silah satabilen karanlik bir tipti.

Tabii, silahlarmi satmak icin Mandl'in olasi misterilerine 1y1 vakit gecirtmesi
lazimdi. Hitler ve Mussolini gibi adamlarin da bulundugu ytizlerce davete katilmak da
bunun bir parcasiydi. Mandl'in olaganiistii ve aynmi ol¢gtide sohretli karisi bu silah
tasarimcisi, alict ve imalatcilarinin goézlerini kamastirmadiktan sonra davetlere
katilmanin ne anlami kalirdi? Ancak hikayenin gidisatindan da anlayacaginz gibi,
Hedy bu insanlari sadece eglendirmekle kalmadi. Ayni zamanda onlar1 dinledi ve



bircok sey 6grendi.

Disardan bakan biri, Hedy'nin her seye sahip oldugunu diiglintirdii. Avrupa'nin en
zengin adamlarindan biriyle evliydi. Neseli Giinler (The Sound Of Music) filminin de
cekildigi Saltzburg'daki tinli kalede yasiyordu. Buna, bir insanin hayal edebilecegi
biitiin giysileri, miicevherleri, usaklar:1 ve arabalar1 da (Mandlin sahibi oldugu 1935
model bir Mercedes bundan birkag yil 6nce iki yiiz bin dolarin tizerinde bir fiyata alica
buldu) katin. Bana ideal bir yasam gibi geliyor ama hi¢c de Oyle degildi. Hedy, Mandl
i¢cin bir esten ¢ok bir ganimet gibiydi. Kontrol hastasi biriydi ve kendi gézetiminde
olmadan ylizmesine bile izin vermezdi. Dort yillik evliligin ardindan Hedy daha fazla
dayanamadi. Kagmaya karar verdi.

[k denemesinde, Mandl onu takip etti. Ust katinda striptiz sovlar: diizenlenen bir
kuliibe saklanmak zorunda kalan Hedy, kapiciya agzim siki tutmasi icin para odedi.
Fakat Mandl iceri girmek icin daha fazlasini 6dedi. Hedy odalardan birinde gizlenmek
zorunda kaldi. Orada beklerken, erkek bir misteri iceri girdi ve Hedy'yl geceyi
gecirmek lizere para 6dedigi kadin zannetti. Detaylara girmeden anlatmak gerekirse,
Hedy kocasindan kurtulmak icin adamla seks yapmak zorunda kaldi.

Basariya ulasan kacgisi srasinda, soOylendigine goére Hedy hizmetgisini
ilacla uyutmus (eski numara -kahveye ii¢c tane uyku hapi) kadinin iiniformasini giymis
ve gorevlli kapisindan cikarak ozgirligiine ilerlemisti. Yolculugu Hedy'yl sahneye
cikmaya bagladig1 Londra'ya kadar gotiirdd.

Hedy, Hollywood ve yildizliga dogru giden Normandie gemisine kendini atti. Daha
gemideyken MGM'den (Metro Goldvvyn Mayer. Hollywood'un kokli yapim
sirketlerinden biri -¢.n.) Louis B. Mayer ile s6zlesme imzaladi. Ama Mayer, Haz'n
sebep oldugu tartismalara bulasmamak icin isim degisikliginde 1srar ediyordu. MGM
reklam sorumlusu Howard Strickling (1970 yilinda New York Times'da c¢ikan
makaleye gore) konuyu Hedy'yle goriisti ve ona bir isim listesi sunup secimini
yapmasini istedi. Tahmin edeceginiz gibi, sectigi isim Lamarr'di ve gerisi de bir
Hollywood efsanesi. Lamarr, MGM tarafindan hemen diinyanin en giizel kadini olarak
lanse edildi ve kisa siirede Hollywood'un en gosterigli isimlerinden biri oldu.

Hikayemizin asil meselesine geliyoruz: Lamarr'in inanilmaz icada.

Ama Once, diger basrol oyuncusunu da size tamitmak isterim: George Antheil.
Antheil, mekanik avangart miizigiyle dinya capinda iin kazanmisti. Hollywood'a
yerlestiginde, film miizikleri bestelemeye ve agk hikayeleri ile endokrinoloji lizerine
makaleler yazdigi Esquire dergisinde sendikali bir kése yazari olarak calismaya
baslamigti. 1937 y111nda bir kitab: bile yayimlandi; Her Insan Kendi Dedektifidir: Beze
Endokrinolojisi Uzerine Bir Calisma. Onu bu konunun uzmani yapan neydi kimse
bilmiyor. Belki de bunun sebebi, hormonlar1 baskin bazi gen¢ 6grencilerimin iddia
ettigi gibi, 'piyanist' kelimesinin c¢ok hizli soylendigi takdirde ‘'penis' gibi



anlagilmasidir. Birbirlerine yakin sesler olduklari i¢in, ilkinde uzman olan birinin
ikincisi hakkinda da bilgi sahibi oldugu diisiiniilebilir. (Yani, biraz zorluyor olabilirim
tabii...)

1940 yilim1 yaz mevsiminde, Lamarr ile Antheil'in yollan kesisti. Hollywood'da
komguydular ve soylendigine gore bir partide tanmigsmislardi. Anlatilanlara bakilirsa,
Hedy'nin Antheil ile gorismek istedigi sey miizigi degildi. Lamarr ona bezeler
hakkinda danigsmak istiyordu -kesin olarak belirtmek gerekirse, gogilis bezeleri
hakkinda. Lamarr'in bilmek istedigi gogiislerini nasil biiyiitebilecegiydi. (Hikayenin
bu kismi biraz siipheli degil mi? Bu iddiay1 ortaya atan sadece iki yaz1 var.)

Antheil'in cevab:1 bilmedigi kisa silirede anlasildi (su zehirli silikonlar
heniiz kesfedilmemisti) ve sohbetin konusu yaklagsan savag ile torpidolara kaydi.
Lamarr, Hitler'den cok korkuyordu (onu gercekten tanidigini unutmaym) ve
torpidolarin radyo sinyalleriyle kontrol edilmesi tizerine kendi lirettigi bir tezden
bahsetmeye basladi. O an icin, her ne kadar hayata gecirilmesi zor olsa da, radyo
sinyalleriyle kontrol fikri kulaga miithis geliyordu. Tek yapmaniz gereken torpidonun
kullandig1 frekansi bozmakti1 ve boylece fiize hedefine ulasamayacaktai.

Antheil ile birlikte piyanonun baginda otururken Lamarr'in ilham perisi geliverdi.
Antheil piyanonun tuslarina basmakta ve o da ayni nota dizisini tekrarlamaktaydi.
Fark etti ki, Antheil her seferinde farkli tuslara basiyor ama yine de kendisiyle
lletisim kurmay: sirdiriyordu. Bunu bir torpidonun radyo kontroliine uyarlamak
mimkiin olamaz miydi?

Ertesi gunii, Antheilin dairesinde projelerini tasarlamakla gecirdiler. Lamarr,
diismanin bozamamas1 i¢in frekansin rasgele degistirilmesi gerektigi sonucuna
varmisti. Flizeyl kontrol eden sinyali bozmak i¢cin gosterilecek herhangi bir caba,
lletisim aginda sadece ufak bir noktay1 bozacak ve kontrol sisteminin biitiiniine
herhangi bir etkisi olmayacakti. 'Frekans sicramasi' adiyla bilinen kavram bu sekilde
dogmus oldu.

Tabii, boyle bliyik capli bir projenin uygulanabilmesi bambagka bir dertti. Genis
vakumlu tiplerden bahsettigimizi unutmayin, bugiinin diinyasina hiikmeden
minyatlir mikroigslemcilerden degil.

Sorunun ¢o6zimu Antheil'den geldi. Yakin zamanda, on alt1 piyanonun aynm anda
calmasi icin Ballet mechaniquel bestelemisti. Radyo vericisi ile torpido alicisimi
senkronize etmek icin delikli piyano silindirlerini kullanmay1 énerdi. Iletilen sinyal,
seksen sekiz olas1 frekans tlzerinden gonderilmek ic¢in tasarlanmisti. Yani, bir
plyanonun tuslarina esit sayida kanaldan.

Kesiflerinin ayrintilari lizerinde calismak Lamarr ve Antheil'in aylarini aldi.
Sonunda, 1940 yilinin Arahk ayinda, fikirlerinin ayrintili bir anlatimini Ulusal



Mucitler Konsey imne (halkin genelinden fikirler almak tiizere hiikiimet tarafindan
olusturulmus kurul) génderdiler. O giine kadar kendilerine ulasan yiiz binlerce
basvurudan ¢ok azi konseyi heyecanlandirabilmisti ve Lamarr ile Antheil'in projesi de
bunlardan biri oldu. Hiikiimet tarafindan, konsey bagkan1 (General Motors'un yaratici
kodamanlarmdan) Charles Kettering yonetiminde, bu fikrin gelistirilmesine yardim
edildi. 'Gizli Iletisim Sistemi' icin 2.292.387 numarali patent, 11 Agustos 1942
tarihinde onaylandi. (Hedy, patent icin o dénemki kocasiin soyadini kullandi: Hedy
Kiesler Markey.)

Ne yazik ki, konseyin bazi tyeleri ayni oOl¢ciide heyecanli degillerdi. Buna
sasirmamak lazim; bir torpidonun i¢ine yerlestirdiginiz senkronize bir piyano
mekanizmasinin diizgliin bir gekilde ¢alisma olasiligini hesap edin. Deniz Kuvvetleri,
mekanizmanin ¢ok kullamigsiz oldugunu acgikladi ve projeyi rafa kaldirdi. Frekans
sicramasl kavrami zamaninin c¢ok ilerisindeydi. Lamarr ve Antheil de kesiflerinin
pesinden daha fazla gitmediler.

Yine de Lamarr orduya yardim etmenin bir yolunu buldu: Savas bonolar1 satmak.
Yirmi bes bin dolar degerinde bono satin alan herkes, Lamarr'dan bir o6plcik
kazaniyordu. (Bugiin olsa Pamela Anderson da aynisini yapar miydi?) Dogrusu tek bir
gecede.yed1 milyon degerinde bono satmay1 bagarmasta.

Ancak, biitiin biiytk fikirlerin unutuldugunu séylemek haksizlik olur. 1957 yilinda,
Sylvania Electronics Systems Division''n miithendisleri, Buffalo'da (New York)
transistorlu elektronik araclarla, Lamarr ve Antheil'in yillar o6nce basarmayi
amacladiklarini sonuc¢landirmak tizere calismaya basladilar. Nihayet, 1962 yilinda
(Lamarr/Antheil patentinin gecerliliginin sona ermesinden ii¢ yil sonra) frekans
sicramasi kavrami ABD hiikimeti tarafindan Kiiba'y1 kusatmaya gonderilen
gemilerin iletisim sistemlerinde kullanild.

Bugiin, bu kavram sadece ordu tarafindan kullanilmakla kalmiyor (Milstar
savunma iletisimleri uydu sistemi gibi) ayni zamanda giincel kablosuz internet
1letisimi ve cep telefonlarinin teknolojik temelini olusturuyor. ABD Patent Dairesi'ni
incelediginizde, sadece 1995 ile 1997 yillar1 arasinda frekans degisimi ile ilgili 1203
patent bulundugu goze carpiyor. Lamarr-Antheil patentinin, baska hicbir sey lizerinde
degilse bile, bu teknoloji lizerinde ne 6l¢lide etkili oldugu belki de hi¢ bilinmeyecek.

Lamarr'in kendisi, bir¢ok bagka kisiyi zengin etmis kesfinden tek bir kurus bile
kazanamadi. Bunun yerine, giderek giindemden diistii. 1933 ile 1965 arasinda alt1 kez
evlendi ve bosandi. Fritz Mandl, Gene Markey, Sir John Loder, Ted Stauffer, W.
Howard Lee (ki daha sonra oyuncu Gene Tierney ile evlendi) ve Lewis J. Boles onun
kocalari oldular. 1966 yilinda, Los Angeles'ta bir magazada hirsizlhik yapmaktan
tutuklaninca yeniden uluslararasi1 medyanin basliklarinda yer aldi. Ancak jlirinin 10'a
2 oyuyla mahkemede beraat etti. Bu olayin yarattigi olumsuz reklam, sansasyonel
otobiyografisi Haz ve Ben ile iist iiste gelince (daha sonra bu kitabin kendi adi



kullanilarak bir bagkas: tarafindan yazilmis oldugunu iddia edecekti) sinema kariyeri
sonddi.

Sonunda, 12 Mart 1997 tarihinde, Elektronik Zirve Vakfi, topluma blylk katkilari
icin Hedy Lamarr1 6diillendirdi. Odiilii onun adina kabul eden oglu Anthony Loder,
1zleyicilere annesinin bir ses kaydini dinletti. Bu, yirmi yildan uzun bir siire sonra
Lamarrn izleyici 6niindeki 11k konugmasiyda.

Ne yazik ki, Hedy Lamarr 19 Ocak 2000 tarihinde, Florida'daki evinde hayata
gozlerini yumdu. Yaklagik tic milyon dolar degerindeki mal varliginin biytik kismi iki
cocugu arasinda paylastirildi. Ufak bir kismini da 6zel sekreterine ve bir arkadasina
birakmisti. En sasirtici olani ise, son yillarinda kendisine arkadashk etmis bir yerel
polis memuruna seksen U¢ bin dolar birakmis olmasiydi. Lamarr'in istegi lizerine
killer1 Avusturya'daki dogum yerinin yakinlarinda bulunan Viyana Ormanlari'min
tizerine birakildi.

Hayatin garip tesadiiflerine bir 6rnek olarak, yukarda bahsi gecen oglu Anthony
bugiin Los Angeles'ta bir telefon magazasinin sahibi. Sattig1 telefon sistemlerinin
yarisi, annesinin Onci teknolojilerine dayanmakta.



FERMUAR
HEY! DUKKAN ACIK KALMIS!

Yillar once Internet i¢cin yazdigim bir kisa éykiide, pantalonunuzun éniinti kapah
tutmaya yarayan seyin, yani fermuarin nasil kesfedildigini anlatmistim. Yillar icinde
bu oykiiye yanit olarak gelen e-mail miktar: beni gagirtti. Daha da ilging olani, bu
mesajlar1 génderenlerin biiylik kisminin, fermuar tzerine 6édev hazirlayan 6grenciler
olmasiydi.

Bir o6grencinin o6dev konusu olarak fermuari se¢mesi beni ister istemez
distindiirmustir. Yapabildigim tek aciklama ise su oldu:

Bir 6gretmen, 6grencisinden istedigi herhangi bir konu tlzerine arastirma odevi
hazirlamasini ister. Ogrencinin ne sececegi hakkinda en ufak bir fikri yoktur. (Bunu
hepimiz yasadik.) Ve bakislar1 6niine diisen 6grenci fermuarini goriir.

Evreka! Ogrencinin kafasinda bir ampul yanar. Agzinda su sozleri geveler:
"Odevimi fermuarlar tizerine yapacagim!"

Tamam, harika! Ancak o6grenci buyik bir sorunla karsilasacaktir: Fermuarin
tarih¢esi hakkinda nereden bilgi bulunur ki? Herhalde bu konu tlizerine fazla kaynak
bulunmadigini séylesem kimse sasirmaz. Ve 6grenciler kacinilmaz bir sekilde benim
oykumle kargilagirlar. Ortalama bir 6grenci, benim hikayemi kes-yapistir yontemiyle
bilgisayarda kendi metnine ekler ve ilistiine de kendi adin1 yazar.

Aslinda bu 6grencilerin sectigi konunun olaganiistii bir tarihcesi vardir, inanmasi
zor gelebilir ama ortaya cikisimin ilk otuz yillik doneminde fermuari gérmiis olan
herkes, bu triinin kisa siirede unutulacagindan emindi. Evet, fermuar bir zamanlar
kesin bir basarisizlik olarak degerlendirilmigti.

Peki bu biiylk icat nasil ortaya ¢ikt1?

Fermuarin patentinin, Whitcomb Judson isimli bir adam tarafindan, 29 Agustos
1893'te alindigi anlagihyor. (Bu tarihi unutmayin, Oniimiizdeki hafta yapacagim
sinavda sorabilirim.) Judson, yasadig siirece yaklasik otuz farkl patent almis Chica-
go'lu bir makine miihendisiydi. Fermuar, hareket edebilen bir sirgii tarafindan
mekanik olarak birlestirilen bir dizi kancaydi. Judson'in bu aleti sadece ayakkabilari
baglamak amaciyla yaptigim soylemek gerek. Fermuarlarin bugiin pek kullanilmadig:
nadir alanlardan biri bu dogrusu. Ayrica ismi de 'fermuar' degildi; ona basitce
'baglayict' deniyordu. (Akilda kalan bir isim degil mi?)

Fermuarin (pardon baglayicinin) tek bir sorunu oldu, basarii olamadi. Sadece



tutmamakla kalmadi, kimse onu istemiyordu. Judson, yirmi milyon Kkiginin
takip etmesi beklenen 1893 Chicago Diinya Fuari'nda lrinini sergilemeye karar
verdi. Bu denli kalabalik bir kitle karsisinda, biiyiik kazang saglamasi kesindi.

Peki kacg tane satt1? Yiiz bin? Bir milyon?

Hayir, sadece yirmi tane. Siiphesiz, emekliye ayrilmasina yetecek miktar bu
degildi. Yirmi baglayicinin tamami, ABD Posta Hizmetler1 tarafindan posta
cuvallarini kapatmak tizere satin alinmisti. Daha sonra Judson'dan yeni baglayicilar
siparis etmediklerine gore, onlarin da tiriinden memnun kalmadiklarini varsayabiliriz

herhalde.

Kesfinin onuncu yildéntimi itibariyla, bu zimbirtiy1 basarisiz olmus diger kesif ve
projelerden ayiran hicbir sey yoktu. Boylece ylizyilin sonunda Judson biitiin enerjisini
otomobiller izerinde calismaya vermisti ve baglayicinin tasariminda da arada sirada
kimi ufak degisiklikler yapiyordu. Fermuar onu hicbir zaman zengin etmedi ama
otomobil patentlerinden biri sayesinde oglu milyonlarca dolar kazanda.

Judson'in son patentinin, baglayicinin parcalarini dogrudan giysilere takmak
fikrini sundugu anlasihyor. Sirketi Evrensel Baglayici (Universal Fastener) sonunda
bir baglayici uretip satmaya basladi. 1905 yilinda piyasaya sirdikleri Giuvenli
baglayici, glivenliden bagska her seydi. Bir bayanin biraz 6ne egilmesi baglayicinin
patlamasina yetiyordu. Ayrica bu baglayicilarin imalati da ¢ok pahaliya geliyordu ve
uretildikleri celik yikandiginda paslanan tirdendi, ister inanin ister Inanmayin,
sirket, her yikamadan 6nce baglayicinin giysiden sokiilmesini tavsiye ediyordu! (Bir
insan bu ise neden kalkissin ki?)

Bugilin bizim i¢in ¢ok kolay goziikebilir ama o zamanlar insanlar fermuari nasil
kullanacaklarim1 da ¢6zemiyorlardi. Baglayicilar, kullanma kilavuzlariyla birlikte
satiliyordu! (Herhalde icinde '"Mahrem bélgelerinizin disar: tasmadigina emin olduktan
sonra baglayiciy1 kapatin' gibi seyler yaziyordu.)

Evet, anlasilan fermuar asla...
Ama durun! Hepsi bu kadar olamaz. Fermuarlari her yerde kullaniyoruz.
Oyleyse efsane devam ediyor...

1906 yilinda, Gideon Sundback adli Isvicre dogumlu ve Almanya'da egitim gérmiis
bir miihendis sirkette ¢alismaya bagladi. Sundback, endiistri devi Westinghouse'da
calismak tlzere bir yi1l kadar once Amerika'ya goc¢ etmigti. Daha sonra, batip ¢cikmakta
olan baglayici sirketinde calismak tizere isini birakti. Eminim, 'Bir insan neden
batmakta olan bir girkette calismak icin bdylesine saglam bir isi birakir ki?' diye
distiniyorsunuzdur. Cevabi, ask! Sundback, Evrensel Baglayici'nin 1?as



tasarimcisinin kizi Elvira Aronson'a asik olmustu.

Sundback'in Plako adi verilen ilk tasarimi, 1908 yilinda piyasaya strildi. Her ne
kadar Judsonin son tasarimina gore ilerleme kaydedilmigse de, yeni baglayici da eski
modelin bir¢ok sorununu tasiyordu. Zayif bir rindi ama yine de sirketi ayakta
tutmay1 bagard.

Sundback daha 1iyisinin yapilabileceginden emindi. 1917 yilinda, patentini aldig:
paslanmaz baglayicida, Judson'in orijinal modelinin sorunlu mekanik kancalar1 yer
almiyordu. Ilk olarak belirlenen Kancasiz Kanca ismi, daha sonra Kancasiz #2
baglayici olarak degistirildi. (Kancasiz #1 hicbir zaman {iretime gecemedi.)

Modern fermuar bdylece dogmus olduguna goére oOykiumiiz de burada bitti.
Bitmemis oldugunu biliyorsunuz, agsagida daha bir siirti paragraf var!

Durun biraz! Sirketin biiyliik bir sorunu daha vardi. Baglayicinin sorunlar:
cozulmistli ¢ozilmesine ama hala kimse onu satin almak istemiyordu. Sirket yillar
boyunca bu alisilmamis aletin tamitimini yapmaya calisti ama bir tiirli sonuca
ulagsamadilar. Eski Gilivenli ve Plako baglayicilarinin sorunlarini hala unutmamais olan
insanlar, bu Uuriini yeniden denemek istemiyorlardi. Kimileri de bu garip aletin
yiuksek fiyatindan c¢ekiniyordu. Gec¢misi unutturmaya calisan sirket ismini
degistirerek, Kancasiz Baglayici Sirketi adini ald.

Fermuar ilk kez Birinci Diinya Savasi sirasinda diizgiin bir sekilde kullanildi. Ne w
York'lu bir terzi olan Robert J. Ewig, tizerinde Zip (Fermuar) markasi bulunan
fermuarh bir pilot yelegi hazirlamisti. Ancak, fermuar isminin yaygin kabul gérmesi
bu triinle gerceklesmedi. Ewig'in yelekleri tutmamisti ama daha sonra tasarladigi
fermuarlhh para kusaklan, tiniformalarinda cep bulunmayan denizciler arasinda son
derece popiler oldu. Yaklasik yirmi dort bin kemer satildi ama savasin bitmesiyle
birlikte talep de sona erdi.

1919 yilinda, Locktite tiitiin kesesi ilk basarili fermuarhh trin oldu. 1920'lerin
ortasina gelindiginde, her yil yaklagik iki yliz bin adet tretiliyordu. Baglayici yavas
yavas kullanim alanin genisletmekteydi ama esasinda hala bir yenilik olarak kabul
ediliyordu. Icadinin tzerinden otuz yili agkin silire gectikten sonra bile, yaygin bir
kabul gordiigi soylenemezdi.

Bu durum 1921 yilinda degisecekti. Frederick H. Martin isimli bir B.F. Goodrich
miihendisi, cesitli denemeleri sirasinda, baglayiciy1 Mistik Bot adi verilen bir cift
lastik galogun iizerine yerlestirdi. Sirketin yoneticisi, buna Fermuar (tamdik geliyor
mu?) adini verdi. Yalmiz, tuhaf olan, Fermuar markasimin baglayiciya degil, botlara
verilmis olmasiydi. Urtin biytik basar: elde etti ve Kancasiz sirketi baglayic: talebini

guclikle karsiladi. 1920'lerin sonunda botlara ilgi kayboldu ama isim yerlesmisti bir
kez.



1920'de yaklasik 110 bin olan yilhk fermuar iretimi, 1929'a gelindiginde 17
milyona ulagsmisti. Tium dinya Biiylik Kriz'in pencesinde kivranirken, Kancasiz
Baglayici biiylimeye devam etti.

Elbette, tim 1iy1 tUrinler gibi fermuarin da birgok taklidi ¢ikti. Kancasiz, sirekli
patent davalariyla ugrasiyordu. Ne yazik ki, fermuarin mikemmel seklini almasi zor
olmustu ama kopyalanmasi ¢cok kolaydi. Piyasada ayakta durmaya calisan Kancasiz,
1928 yilinda Talon ismini benimsedi.

Yorumlara gore, fermuarin gercek anlamda kabul edilmesi, Galler Prensi ve
mistakbel 1ngﬂtere Krali Edward'in fermuarli giysileri benimsemesiyle olmustur.
1936'da tahttan cekildiginde diinya capinda sansasyon yaratmasiyla, fermuarin
poplilaritesinin patlamasi es zamanlh gerceklesmistir. Halbuki, fermuarin basarisi
yillar sliren pazarlama ve tanitim calismalarindan kaynaklanmaktadir.

Talon'un biyiimesi, fermuar yapiminda kullanilan bakir, ¢inko ve nikelin ikinci
Diinya Savas1 sirasinda yeterli miktarda tedarik edilememesiyle sekteye ugradai.
Savas sona erdiginde, Talon'un fermuar patentinin de gecerliligi sona ermis ve sirket
diinya capinda ciddi bir rekabetle karsi karsiya kalmastir. Yillar gectikgce Talon'un
piyasa pay1 da giderek azalmigtir.

Bu da bizi fermuarlarla ilgili en sik sorulan soruya getiriyor: "Fermuarimin
tizerindeki YKK harfleri ne anlama geliyor?" Cevabi bulmak i¢cin, Tadao Yashida
1simli bir Japonun fermuar lUretmeye basladig1 1934 yilina gitmeliyiz. 1945 yilinda
Tokyo'ya yapilan bir hava saldirisi sirasinda isyeri tamamen yok olan Yashida,
kiillerinden yeniden dogmay1 basarmisti. 1948 yilinda fermuarlarina Yoshida Kogyo
Kabushiki Kaishamin (bu asag: yukar:1 Yoshida Limited Sirketi anlamina geliyor)
kisaltilmisi olan YKK ismini verdi. (Tabii bir K'yi atmiglardi -ufacik bir fermuar
etiketinin {izerine daha uzun bir isim sigmazdi.) Talon'un iiretimini coktan asmis olan
YKK, bugiin diinyanin en biyik fermuar tireticisi konumundadar.

Fermuar sadece gardiroplarimizin degil, kelime dagarcigimizin da o6nemli bir
parcast haline geldi. Ornegin, kendilerine s6z verilmeden konusan ogrencilerime
"Agzini fermuarla" derim. Artik bitin bir fermuar tarihinin fermuarimi actigimiza
gbre, bu meselenin fermuarinin kapatildigini varsayiyorum.



NIKOLA TESLA
ONUN YANINDA THOMAS EDISON BILE APTAL KALIR

Iste size bir 6dev:

Ansiklopedilerinizi karistirip asagidaki sorularin yanitlarim kontrol edin (cevaplar
parantez icinde verilmistir):

1) Radyo'yu kim icat etti? (Marconi)
2) Réntgen makinesini kim icat etti? (Roentgen)
3) Triyot lambay1 kim icat etti? (De Forest)

Hazir arastirmaya baslamigsken, floresan ampulinii, neon i1siklarimi, hiz
gostergelerini, otomobil kontak sistemini ve radar, elektron mikroskobu ve
mikrodalga firinin esaslarini da kimin kegfettigine bir bakin.

Muhtemelen, yirminci yiuzyilin baglarinda dinyanin en taninmig bilim
insanlarindan olan Nikola Tesla'dan bahsedildigine pek rastlamazsimiz. Dogrusu,
bugiin onun ismini duymus olan ¢ok az insan vardir. Bunu sagladiklari icin Thomas
Edison ve General Electric'teki ekibine ne kadar tesekkiir etsek azdir.

Tesla, bircoklarinca, dort yiuz kilometre mesafeden on bin adet ucagi yok
edebilecek oOlimciil 1sinlardan bahseden tuhaf biri olarak kabul edilmis ve
edilmektedir. Yeryliziini ikiye bolebilecegini bile iddia etmisti. On dokuzuncu ylizyilin
sonlarinda, ses ve goruntiilerin hava yoluyla iletilebilecegini iddia etmis ve Edison'a,
DC (Dogru Akim) elektrik sistemini alip miinasip bir yerine sokmasini soylemisti.
Incilere kars: olagandigt bir nefreti vardi ve yaninda ¢aliganlari herhangi bir gekilde
mci takmasim kesinlikle yasaklamisti. En tuhafi da, yemeden once yiyeceklerinin
hacimlerini hesaplamasiydi.

Bir baska deyisle, Teslamin bahsini duymus olan herkesin onu birinci smif bir
kacik olarak degerlendirmis olmasi muhtemeldir.

Ama bazi geyler degisiyor.

Hayatinin son kisminda ortaya ¢ikmig biitiin olagandis1 yonleri bir tarafa, Tesla bu
bolimiin basinda saydigim her seyin ve cok daha fazlasinin mucididir. Ama bundan
hi¢ bahsedilmez. Etrafiniza baktiginizda karsilasacaginiz, modern hayati modern
yapan bircok unsurdan bir sekilde o sorumludur.



Hic¢ siiphe yok ki, Nikola Tesla, Leonardo da Vinci'den beri yasamis en biylk
dehadir.

Peki kimdi bu deha?

Sirp kokenli olan kiigiik Nicky Tesla, 1856 yilinda, Hirvatistan'in Smiljan kentinde
(o dénemin Avusturya-Macaristan Imparatorlugu simnirlarinda) dogmustu. Olagandis
bir hafizas1 vardi ve alt1 dilde konusmay1 6grenmisti.

Avusturya Teknik Universitesimde dort yil boyunca matematik, fizik ve mekanik
egitimi aldi.

Ancak Tesla'yi esas onemli yapan, elektrik hakkindaki tstin kavrayisiydi.
Elektrigin hala emekleme ¢cagini yasadigi bir donemden bahsettigimizi unutmayin.

Tesla 1884 yilinda Amerika'ya ilk geldiginde, Thomas Edison i¢in calismaya
basladi. Edison, DC elektrik sistemiyle ilgili ciddi sorunlar yasiyordu. Tesla'ya,
sistemdeki hatalar1 diizeltmesi karsihiginda blyik paralar vermeyi vaad etti. Tesla,
Edison'u yiiz bin dolarlik zarardan kurtardi (bugiinkii karsihigr milyonlarca dolar) ama
Edison anlagmanin kendi tstiine diisen kismini yerine getirmeyi reddetti. Tesla isi
birakinca, Edison'un ekibi onun dehasinin giin 1g181na cikmasini engellemek igin
biytiik ¢abalar sarfetti. Teslamin bugiin pek taninmamasinin baglica sebebi budur.

Tesla, elektrik iletimi i¢cin daha iy1 bir sistem kurdu -bugiin hala evlerimizde
kullandigimiz AC (Alternatif Akim) sistemi. ACnin DC sistemine gore biiyiik
avantajlar1 vardi. Tesla'min daha gelismis modellerini tasarladig1 transformatorleri
(bunlar1 kesfeden o degildi) kullanarak alternatif akim voltaji artirilabiliyor ve ince
teller vasitasiyla uzak mesafelere aktarilabiliyordu. DC bunu basaramiyordu ciinki
her kilometre karede bir elektrik santrali bulunmasi gerekiyor ve elektrik ancak cok
kalin kablolarla iletilebiliyordu.

Elbette, boyle bir akim sisteminin ige yaramasi ancak bu sistemle caligsacak arac
gere¢ varsa mumkindi. Bu yuzden, Tesla, evinizdeki hemen her alette kullanilan
motorlar: icad etti. Bu oOyle basit bir basari degildi; on dokuzuncu ylizyil sonlarinda
bilim insanlari, alternatif akim sistemine uygun motorlarin yapilamayacagina,
dolayisiyla AC'nin kullaniminin tam bir vakit kayb1 olduguna kanaat getirmislerdi. Ne
de olsa, bir akim saniyede altmis defa yon degistirirse, motor ileri geri sallanmaktan
hicbir ise yaramayacakti. Tesla bu sorunu kisa slirede ¢ozerek aksini ispatlada.

AC sistemi kulaktan kulaga yayillmaya baslamisti ve dogal olarak George
Westinghouse'un kulagina da ulasta.

Tesla, Westinghouse ile imzaladig1 anlagsmaya gore, satilan her AC kilovati i¢in iki
buguk dolar kazanacakti. Tesla, birdenbire, hayalini kurdugu tiim deneyleri
yapmasina yetecek paraya sahip olmustu.



Sanayl onlari 'icat etmeden' kirk yil kadar once, laboratuvarinda flioresan
lambalari kullanmaya bagladi. Diinya Fuarlari'nda ve benzeri sergilerde, cam tiipleri
alip eriterek, onlarla Unli bilim insanlarinin isimlerini yazdi; bugiin her tarafta
karsimiza c¢ikan neon i1siklarinin ilk ornekleri. Tesla ayrica, Niagara Selaleleri'nde,
diinyanin ilk hidroelektrik santralini kurdu. Biitiin bunlara ek olarak, arabalar i¢cin ilk
hiz gostergesinin patentini aldi.

Ancak, Edison DC sistemine cok fazla para yatirmisti1 ve bu ylizden General
Electric, Teslamin her yeni kesfini karalamak i¢in elinden geleni yapti. Edison, stirekli
olarak AC elektriginin DC enerjisinden ¢ok daha tehlikeli oldugunu goéstermeye
cabalad.

Buna karsilik olarak Tesla da kendi pazarlama kampanyasini yuritta.
Chicago'daki (yirmi bir milyon insamin katildig) 1893 Diinya Fuari'nda, yiiksek
frekansli AC enerjisini kendi viicudundan gecirerek ampullere iletip, AC elektriginin
ne kadar givenli oldugunu sergiledi. Bu sayede, kalabaliga zararsiz elektrik
simgekleri gonderebilir hale geldi. Giizel numaral!

Tesla'va odenmesi gereken tcret bir milyon dolar1 ge¢meye baglayinca,
Westinghouse maddi sikintilarla kargilasti. Tesla, anlasmanin yurirlikte kalmasi
halinde Westinghouse'un ayakta kalamayacagini anlamisti ve alacaklilarla karsi
karsiya gelmeyi de istemiyordu dogrusu. Onun hayali herkesin AC elektrigini ucuz
fiyatlarla kullanabilmesiydi. Bu yiizden anlagsmayi yirtip attil Dinyanin ilk dolar
milyarderi olmak yerine, patentlerinin tamami karsiliginda 216 bin dolar ald.

1898 yilinda, Madison Square Garden'da, ilk uzaktan kumandali maket gemiyi
diinyaya tanitti. Niyeti, bu icadi uzaktan kumandali, insansiz bir torpido olarak
pazarlamakti ama Savas Bakanligi buna karsi cikti. Ama siz bilitiin uzaktan
kumandali ucaklar, arabalar, tekneler ve televizyonlar i¢cin Tesla'ya tesekkir
edebilirsiniz.

Teslamin en buyik hayali, tiim diinyaya bedava bir enerji kaynagi saglamakti.
1900 yilinda, J.P. Morgan'in yatirdigi yiiz elli bin dolarlik sermayeyle, New York'un
Long Island bolgesinde, 'Kablosuz Yayin Sistemi' adini verdigi kulenin ingaatina
bagladi. Bu yayin kulesinin amaci, diinyanin telefon ve telgraf aglarimi birlestirmek;
hatta gorintilerin, borsa bilgilerinin ve meteoroloji haberlerinin diinyanin her
kosesine iletilmesini saglamakti. Ne yazik ki, bunun diinyaya bedava enerji saglamak
anlamina geldigini fark ettiginde, Morgan projeyi finanse etmekten vazgecti.

Bircok yoruma goére, ABD hikimeti, Alman casus denizaltilar1 tarafindan yon
saptamada bir isaret olarak kullanilmasindan endise ettikleri kuleyi yikti. Gercekte
1se, Morgan'in sermayesini geri cekmesinden sonra maddi sikinti i¢ine diigsen Tesla,
borc¢larimi 6demek i¢in kuleyi diisiik fiyata satmista.



Tim diinya onun kacigin teki oldugunu diisiiniiyordu. Ne de olsa, ses, gorliintii ve
elektrigin iletilmesi o donemlerde duyulmus sey degildi.

Ancak dinyanin bilmedigi sey, Marconi'nin sézde kesfinden on yil kadar once,
Tesla'nmin radyonun temelini olusturan ilkeleri gostermis olduguydu. Hatta, Tesla'nin
oldugi 1943 yilinda, Yiiksek Mahkeme tarafindan, Teslamin dahaodnceki tarifleri
sebebiyle Marconi'nin patentlerinin gecersiz sayilmasina karar verildi. Buna ragmen,
radyonun mucidi olarak Tesla'nin adi gecmez. (Not: Marconi'nin radyosu ses degil bir
sinyal iletiyordu ve Tesla bunu yillar 6nce yapmist1 zaten.)

Yasaminin son doneminde, Tesla'min iddialar1 basin tarafindan abartilmaya
baslada.



Tesla, Mars ve Veniis'ten radyo sinyalleri aldigini bildirmisti. Bugiin biliyoruz ki o
sinyalleri uzak yildizlardan aliyordu ama o zamanlar evren hakkinda c¢ok az sey
biliniyordu. Basin da onun 'ahlaksiz' iddialariyla ortalig1 ayaga kaldirda.

Tesla, Manhattan'daki laboratuvarinda, elektrikli bir diyapazonun (Titrestirilince
ana seslerden birini veren U biciminde kiiciik bir celik arac -¢.n.) icinde diinyay:
meydana getirdi. Buharli bir osilatoriin (Radyoda elektrik titresimleri meydana
getiren aygit -¢.n.) ayaginin altindaki zeminle ayni frekansta titremesini sagladi. Eski
Memorez reklamlarinda Ella Fitzgerald'in sesiyle bardaklari kirmasi gibi.

Sonu¢ mu? Cevredeki biitiin mahalleleri etkileyen bir deprem! Binalar sallandi,
sivalar: dokildi ve pencereleri kirilda.

Tesla, bu prensibin, teoride, Empire State binasini yikmak veya diinyay1 ortadan
ikiye bolmek icin de kullanilabilecegini iddia etti. Yerytiziinin titresim frekanslarini,
bilim bunlari onaylayabilecek diizeye gelmeden neredeyse altmis yil 6nce belirlemisti.

Yerytzuni ikiye ayirmak gibi bir seyl denemedigini de sanmayin. Yani, bir nevi.

1899 yilinda, Colorado Springs'teki laboratuvarinda, yeryliziine enerji dalgalari
gondermis ve bunlar da dogal olarak kaynaklarina geri donmiglerdi. Ayni ilke
bugiiniin guvenilir sismik deprem istasyonlarinin temelidir. Dalgalar geri
geldiklerinde, daha fazla elektrik gonderdi.

Sonu¢ mu? Kayitlara ge¢cmis en biiylik insan yapimi simsek: Tam 40 metre! Hala
kinlamamis bir rekor! Beraberinde olusan gok giriltiisii otuz bes kilometre 6teden
bile duyulmustu. Laboratuvarin etrafindaki cayirin tizerini tuhaf bir mavi alev
kaplamisti; tipki St. Elmo'nun Atesi gibi. Ne yazik ki, yerel glic sebekesinin
techizatini havaya ucurmustu ve bu deneyi bir daha asla tekrarlayamada.

Birinci Diinya Savasimin baslangicinda, hiikiimet umutsuz bir sekilde Alman
denizaltilarim tespit edebilmenin yolunu ariyordu, iyi bir yontem bulmasi i¢in Thomas
Edison gorevlendirildi. Tesla, gemilerin tespit edilmesi i¢in enerji dalgalarinin
kullanilmasini 6nerdi -yani bugiinkii radarlarin. Edison, Teslamin 6nerisini giiliing
olarak niteledi ve diinya bu kesfin yapilmasi i¢cin bir yirmi bes yil daha beklemek
zorunda kaldi.

Yasam boyu yaraticiligir icin 6dili ne mi oldu? Tesla'dan baska herkese verilen
Edison Madalyasi! Edison'dan isittigi butiin hakaretlerin iistiine gercek bir tokat.
Daha nice anekdotlar aktarilabilir.

Sektoriin kendisini bilim literatiiriinden dislama cabasi (belli ki cok basarila
olmuslar) yiiziinden yirmi yil boyunca bir nevi siirgiin hayati1 yasadi. Sermayesi
olmadig1 i¢cin deneyemedigi teorileri sayisiz defterin tizerinde kalda.



Modern diinyay:1 icat etmis olan adam, 7 Ocak 1943 tarihinde, 86 yasindayken,
neredeyse meteliksiz bir halde hayata goézlerini yumdu. Cenazesine iki binin lizerinde
insan katildi.

Tesla, yasadigi siire boyunca, yuzden fazla patent almisti. Strekli bes parasiz
olmasaydi Edison'un rekorunu da gege,bilir-di belki. Yagsaminin son otuz yilhk
kisminda, maddi imkanlari patent igslemlerinin ¢ok azini karsilamaya yetti.

Tesla, Edison ve doneminin bircok mucidinden farkli olarak, fikirlerine bilim
tarithinde daha once hi¢ rastlanmamis 6zgilin bir digintirdi. Ne yazik ki, diinya onun
kadar yaratici insanlara hak ettikleri maddi takdiri veremiyor. Sadece bu fikirleri alip
basit, kullanigh trinlere ceviren kisileri édiillendiriyor.

Bugiliniin bilim adamlari hala onun notlarii inceliyor. En basarili uzmanlarimiz
onun diinyaya yayillmis teorilerini simdi anliyor. Ornegin, tasarladigi doéner alanh
tirbin motorun, modern araclarla birlestirildiginde, bugiine dek iiretilmis en yetkin
motorlardan biri oldugu anlasiliyor. Kriyojenik (Kriyojeni, derin sogutmanin es
anlamhsidir -¢.n.) swvilar ve elektrikle yaptig1 deneyler, modern siiper iletkenlerin
temelini saglamigtir. Bir elektronun diigiik yikli parcalarina isaret eden deneylerden
bahsetmigtir; yani, bilim adamlarinin 1977 yilinda nihayet kesfettikleri, kuarklar!
(Fizikte, temel parcaciklardan olusan bilesen -¢.n.)

Inamlir gibi degil!

Belki tarihin, gercek bir dehayla karsilastiginda bunu anlayabilecegi giinler de
gelecektir.



BOLUM 4
HIMM



GEORGE WASHINGTON
O ASLINDA ABD'NIN DOKUZUNCU BASKANIYDI!

Hemen yanit verin: ABD'nin ilk baskani kimdi? Eminim bir¢ogunuzun aklina
George Washington 'un ismi geliyordur. Ne de olsa, akla bagska isim gelmiyor. Ama
derslerde okudugunuz tarih Kkitaplarini bir goéziinliziin Ontine getirin. ABD,
bagimsizligini 1776 yilinda ilan etti. Washington ise 30 Nisan 1789 tarihine kadar
basa gecmedi.

Peki ilk yillarinda bu gencg ilkeyi kim yonetiyordu? Tabii ki, ilk sekiz Amerikan
bagskani. ABD'nin ilk bagskaninin ismi John Hanson'd.

"John kim?" dediginizi duyar gibiyim.

John Hanson, yani Amerika Birlesik Devletleri'nin ilk bagkani. Adamcagizin ismini
ansiklopedilerde aramayin bosuna. Belki ¢ok Kkisaca deginilen bir 1iki satir
bulabilirsiniz ama o da ¢ok sanshiysamiz. Bu adamin yasami hakkinda ¢ok az sey
yazildi. Hanson, ismi tarihin sayfalan arasinda kaybolmus o biyiik adamlardan
biriydi.

Yeni lilkenin gercek kurulus tarihi, Konfederasyon Hiikiimleri'nin kabul edildigi 1
Mart 1781 tarihiydi. Bu belge Kongre'ye ilk kez 11 Haziran 1776 tarihinde
onerilmisse de, 15 Kasim 1 777 'ye dek lizerinde mutabakata varilamadi. Maryland
eyaleti imzalamaya yanasmiyordu, ¢linkl 6ncelikle Virginia ve

New York'un, bati topraklarindan cekilmesini istiyorlardi. (Maryland, genis
topraklara sahip bu eyaletlerin yeni hiikiimette fazla gii¢ sahibi olmalarindan
cekiniyordu.)

1781 yilinda hiikimler imzalaninca, llkeyil yonetmek icin bir baskana ihtiyacg
duyuldu.

George Washington'un da tiyesi oldugu Kongre'de oy birligiyle John Hanson secildi.
Zaten diger olas1 adaylar ona kars1 yarismayi istememaigslerdi, ¢linkii Hanson devrimin
en onemli ve Kongre'nin son derece giicli isimlerinden biriydi. George Washington,
Hanson'a yazdig1 bir mektupta, "Birlesik Devletler'in en 6nemli mevkiine atanmais
olma basarinizdan dolayi sizi tebrik ederim" demisgti.

1lk baskan olarak Hanson'in isi olduk¢a zordu. Daha oOnce kimse baskanlik
yapmamis oldugundan, yetkileri tam olarak belirlenmemisti. Dolayisiyla yapacaklari,



daha sonraki baskanlar i¢in yol gosterici olacakta.

Yonetime gecmesi ile Bagimsizlik Savasi'min sona ermesi neredeyse es zamanl
olmustu. Dolayisiyla, askerler para talep ediyordu. Beklenecegi lizere, boylesine uzun
bir savasin ardindan 6deme yapmak i¢in yeterli kaynak yoktu. Bitiin Kongre tiyeleri
uzaklasinca, Hanson hiikiimeti tek basina idare etmek zorunda kalmigsti. Bir sekilde
askerleri sakinlestirmeyi basardi ve iilkede birligi sagladi. Eger basarisiz olsaydi,
hiikiimet derhal diiserdi ve herkes bir kral ya da kralicenin 6niinde egilmek zorunda
kalabilirdi.

Hanson baskan olarak, butin yabanci birliklerin Amerikan topraklarim
bayraklariyla birlikte terk etmelerini emretti. Bu oldukc¢a cesur bir hareketti ¢linki
Kolomb'un zamanindan beri bircok Avrupa tilkesi, Amerika'ya kazik ¢akmagsti.

Hanson, Biyik Mihir uygulamasini da yerlestirdi. O gilinden beri biitiin
baskanlarin resmi belgelerde bu miihria kullanmalari zorunludur.

Baskan Hanson ayrica ilk Hazine ve Daisisleri Bakanliklarimi kurdu, ilk savas
bakanini atad.

Son olarak, "Bir sonraki Kasim aymin 28. gilinii, Tanriya Siikran duygularinin
sunulacag1 dinsel torenler gerceklestirilecegini”" ilan etti. Bu Sikran Giinli meselesi
size bir seyleri cagristiriyor mu?

Konfederasyon Hiukiimleri, bir baskanin, i¢ yillik dénemlerin sadece bir yih
boyunca goérevde kalmasina miisaade ediyordu. Bu yiizden, Hanson'in kisa siirede ¢ok
1s basardigini séyleyebiliriz.

Washington'un basa ge¢mesine kadar yedi baskan daha secildi: Elias Boudinot
(1782-83), Thomas Mifflin (1783-84), Richard Henry Lee (1784-85), John Hancock
(1785-86), Nathan Gorman (1786-87), Arthur St. Clair (1787-88) ve Cyrus Griffin
(1788-89).

Peki sorun neydi?
Neden ABD'nin ilk sekiz bagkanindan hi¢ s6z edilmiyor?

Cok basit: Konfederasyon Hiikiimleri pek ise yaramiyordu. Eyaletlerin elinde ¢ok
fazla giic vardi ve hicbir kararin izerinde mutabakata varilamiyordu. Yeni bir
doktrine ihtiya¢ duyuluyordu; Anayasa olarak bildigimiz seye.

Ve bu da bizi en son anlagsmazliga getiriyor.

Yillar boyunca, bu hikayenin i¢cinde kullandigim resmin yanlis olduguna dair birgok
itiraz aldim. Resimdeki adam beyazdi ve bircok kisi John Hanson'in aslinda siyah



oldugunu soyliiyordu. Hatta kimi zamanlar, ABD'nin ilk baskaninin Afrika kokenli
oldugunu gizlemeye calisan bir tezgahin parcasi olmakla suclandim.

Bu tartismanin varacagi sonug aslinda oldukg¢a agik. John Hanson adinda iki ayri
adam vardi.

Baskan olarak gorev yapmis adam, 13 Nisan 1721 tarihinde Maryland'de,
Mulberry Grove'da dogmusg ve 15 Kasim 1783'te 6lmiisti.

'Bassa Bolgesinden bir senator' olmasi disinda, ikinci John Hanson'a dair ¢ok az sey
biliniyor. Kendisi, bir sekilde, ABD'nin Afrika koékenli Amerikalilar1 Liberya'ya
yerlestirilme ¢abalarinda rol oynamis. Kongre Kiitiiphanesi'nin Internet sitesinde yer
alan ve '1856 ile 1860 yillar1 arasinda' ¢cekilmis oldugu sanilan fotografi, kesinlikle bir
siyah adama ait.

Basit bir matematik islemi yaparak bu resmin ilk baskana ait olamayacagim
anlayabilirsiniz. Amerika'min 1lk baskani olarak hizmet vermis zat, fotograf
teknolojisinin 1939 yilinda ortaya cikmasindan elli alt1 yl 6nce 6lmiistii. Bu ylizden
ona ait herhangi bir fotografin bulunmasi mimkin degil. Kisisel olarak, ilk ABD
Baskanimin siyah bir adam olmasi beni ¢cok mutlu ederdi. Bu harika ama ne yazik ki
uydurma bir hikaye.



IMPARATOR I. NORTON
ABD'NIN ILK VE TEK IMPARATORU

Evet, basligi dogru okudunuz. Bir ara Amerika Birlesik Devletleri'nin bir
imparatoru vardi. Hikiimdarhg: siliresince, i1lk ve tek imparator I. Norton olarak
anildi. Politik liderleri halkin sectigi bir tilkede boyle bir seyin gerceklesmis olmasi
insanin kafasini karistirsa da, bu hikaye biitiintiyle gercek. Daha fazlasin1 6grenmek
i¢cin okumaya devam edin.

Bircok kral, kralice, prens ve prensesten farkli olarak, Imparator Norton bir
kraliyet ailesinin ferdi olarak dogmus degildi. O da bizler gibi siradan biriydi. Dogum
kayitlar1 bulunamamis olsa da, Joshua Abraham Norton, 1818 yilinda Londra'da
yasayan bir Musevi ailenin c¢ocugu olarak diinyaya gelmisti. Norton iki yasina
geldiginde, pili pirtiy1 toplayip ailecek Giiney Afrika'da-ki Umit Burnu'ma tagindilar.

Norton'in yolu 1849 yilinda bir sekilde San Francisco'ya diistii. California'da Altina
Hicum yillariydi ve Norton da madencilere ara¢ gere¢ satarak kendi payim almaya
kararhydi. 1853 yilina gelindiginde servetinin, ticaret ve arazi anlagsmalari sonucunda,
ceyrek milyon dolara ulastigi tahmin ediliyor. Bugiliniin standartlariyla bile zengin bir
adamda.

Biitin bu stirecte, Cin'de biiyiik bir kithk bas gostermis ve tilkedeki piring ihracati
durdurulmustu. San Fransisco'da pirincin kilo fiyati sekiz sentten yetmis iki sente
yikselmisti. Bu sirada Norton hayatini degistirecek kelimeleri duydu: Yiz bin kilo
pirin¢ tasiyan bir gemi Peru'dan Amerika'yva gelmekteydi. Ne yapmasi gerektigini
biliyordu; bilitiin pirinci alacak ve piyasayl kontrol edecekti. Pirincin fiyati tavana
vuracak ve Norton da buytk kar kaldiracakta.

Fakat, 22 Aralik 1852'de sansimi deneyen Norton, kaybetti. Ilerleyen haftalarda,
Peru pirinciyle dolu gemiler arka arkaya lilkeye gelmeye devam etti ve pirincin fiyati
aniden distii. Borca batan Norton 1858 yilinda iflasini acikladi. Evet, Joshua A.
Norton meteliksizdi.

Iflasim takip eden aylarda, Norton ortaliktan kayboldu. Ancak her sey 17 Eyliil
1859 tarihinde degisecekti. ABD, ilk imparatorunu tahta cikarmak tizereyda.

Joshua A. Norton, San Francisco'daki Evening Bulletin gazetesine, elinde su
bildiriyle geldi:

ABD vatandaglarimin buytk kisminn israrh talepleri sonucunda, gecmiste Umit
Burnu Algoa Korfezi'nde yasamais, son dokuz yil on aydir da California eyaletinin San
Francisco kentinde yagsayan, ben, Joshua Norton, kendimi ABD imparatoru ilan ediyor



ve gahsima verilmis yetkil uyarinca, tim eyalet yetkililerinin, tlkemizin mitcadele
ettigi kotlliiklerin diizeltilmesi ve gerek icerde gerek disarida istikrar ve
bltinligimize giiven duyulmasinm saglamak amaciyla mevcut kanunlarda yapilacak
degisiklikleri belirlemek i¢in, 6niimiizdeki subat ayinin birinci giiniinde bu sehrin
Miizik Salonu'nda bir araya gelmelerini emrediyorum.

I, Norton ABD imparatoru

Norton'in iddialari, gazetenin editérii Deacon Fitch'l cok eglendirdigi icin gazetede
yayimlandi ve insanlarin ilgisini hemen cekti. Kimse onun ABD'nin imparatoru
olduguna inanmiyordu ama oyuna istirak etmekte sakinca gérmediler.

Uniformasi, eski bir asker montu ile postallardan olusuyordu. Buna tiiylii bir
sapka, kilic ve cesitli imparatorluk apoletlerini ekleyince, alin size gercek bir
1mparator,

Imp (yakinlari, tabii ki kendimden bahsediyorum, ona béyle hitap ederdi) San
Francisco sokaklarinda gururla yuridi. Bu gezintileri sirasinda, diinyay: dertlerinden
kurtarmaya karar verdi. Siirekli emirler veriyordu. Ornegin, tilke i¢c Savasn egigine
geldigi 1¢cin, Kuzey eyaletlerinin federatif birligini lagvetti. Halk vergilerin
yiiksekliginden sikayet ederse, vergilerin diigiiriilmesini emrediyordu. (Bugiin yasamis
olmasini istemez miydiniz?)

Gazeteler onun bildirilerini yayilamak i¢in birbirleriyle yansiyordu. Bunun i¢in de
gecerli bir sebepleri vardi: Bu bildiriler sayesinde daha c¢ok gazete satiyorlardi.
Tirajlarim1 artirmak istediklerinde, yeni Norton bildirileri uydurmalar: yetiyordu.

Is dinyasi da Impin varhgindan faydalanmay: bildi. Daha cok giysi satmak
isteyen, magazasinin camma (gercek olsa da olmasa da) imparator Norton1
giydirdigini yaziyordu. Restoranina daha ¢ok miisteri cekmek isteyenler, imparatorun
da orada yemek yedigini soyliyordu. Durumu anlamigsinizdir. Biitin bunlar,
Amerika'nin dogu kiyisinda kullanilan uydurma 'George Washington Burada Uyudu'
ibarelerini hatirlatiyor.

imparator hakkinda soylenenler kisa siirede kulaktan kulaga yayildi. Sehri ziyaret
edenler Imp'in biblolarini, kartpostallarini ve diger hediyelik esyalarimi aliyorlardai.
Evet, kendisi sehrin 11k turist tuzagina dontismiistii.

Bircok hiikimdardan farkli olarak, imparator Norton halkiyla yakin temas
kurmak icin elinden geleni yapiyordu. Tim toren ve toplantilara katildi. Eyalet
meclisinde kendisine ayrilmis genis, kumas kapl bir koltuk vardi. Hi¢cbir zaman 6zel
soférlii at arabalari olmadi. Bunun yerine ylrir veya bisikletine binerdi. Polis
memurlarinin gorevlerini yaptiklarindan emin olmak i¢in sokaklar: teftigse cikardi, iyi
seyler yapan insanlar gordiigiinde, onlara unvanlar verirdi. Siradan halka bahsettigi



unvanlara cocuklarin ilgisi biiyliktii. Onun pesinden dolasip c¢opleri toplar, iyilikler
yapar ve bir giinliigiine de olsa kral veya kralice unvanini almay1 umarlardi. Bazilari,
'bir giinliik kral' deyisinin buradan kaynaklandigini diistiniir.

Imparator Norton, bircok hiikiimdarinki gibi bir servete sahip degildi. Ancak,
masraflar1 da pek azdi. Higbir restoran kendisinden para almiyordu. Her tiyatro
gosterisinin acilis gecesinde, Imparator ve iki kopegi Lazarus ile Bummer icin g
koltuk ayirtilmis oluyordu. Bir zamanlar tyesi oldugu Mason Locasi, kii¢iik dairesinin
kirasini 6dityordu. Uniformasinin maliyetini sehir iistlenmis gibiydi.

Para icin, Norton kendi imparatorluk hisse senetlerini piyasaya siirdi. Bunlarin
fiyatlar: elli sent ile 1ki dolar arasinda degisiyordu. Bu evraklari, Cuddy & Hughes
matbaacilik sirketi basiyordu. Her senet hamiline, itibar ve vadesi geldiginde yiizde 7
oraninda kar getiriyordu, yani 1880 yilinda. Senetlerin gercek bir degeri olmadigina
gore, yapilabilecek en 1y1 sey onlari 1900 yilinda 6demesi yapilacak yeni bir senete
cevirmekti. Bugiin oldukca zor bulunan bu senetler, son derece kiymetlidirler.

En iyi imparatorlar bile sonsuza dek yasayamazlar. Imparator Norton, 8 Ocak
1880 tarihinde 6ldi. New York Times'ta, "California ve DuPont caddelerinin késesinde
yere yi1gilip 6ldigi" yazdi. Bir bilim konferansina gitmekteydi.

1mparator Norton'in cenazesine otuz bin kisinin katildig1 yazildi. Kalabalig1 kontrol
etmek lzere polise ihtiya¢c duyuldu. Sehrin mason mezarhgina gomildi.

1934 yilinda, Colma'daki Woodlawn mezarhigima nakledilmesi gerekti. Oliimiinden
elli dort yil sonra, hala San Francisco halki tarafindan hatirlaniyordu. Sehirdeki tiim
bayraklar yariya indirildi ve igyerleri onun serefine kapilarini kapattilar. Diizenlenen
torene yaklagik altmig bin kisi katildi ve askeri toren de gercgeklestirildi. Yeni granit
mezar tasinin tzerinde "/. Norton, ABD Imparatoru, Meksika'min Hamisi, Joshua A.
Norton, 1819-1880" yaziyordu.

Norton'in akil saghgi cok kisi tarafindan tartisildi. Gergekten imparator olduguna
mmaniyor muydu? Yoksa herkesi kandirip, buna inanmalarini m

1saglamisti? Akl basinda olsun veya olmasin, modern politikacilarin iyi etiit etmesi
gereken bir 6rnek tegkil ettigi kesin.

imparator Norton'in 6limiyle ABD'de kralligin sona erdigini sanmayin. Arkadasim
Kelly de kendisinin Prenses Kelly oldugunu ilan etti. Liitfen ondan bu unvanla
bahsedin ve tiim paraniz ile miicevherlerinizi ona gondermekten ¢cekinmeyin.



UNIVERSITE ICIN BIRKAC KURUS
BIRKAC SENTE UNIVERSITE EGITIMI

Universite egitiminin ¢ok pahali bir yatirim oldugu sir degil. Aileler ve 6grenciler,
yillar boyunca o kahrolas1 6grenci kredilerini geri 6demekle ugrasmayi goze aliyorlar.

Ama durun! Daha 1y1 bir yol var.

Kafanizi kullanin. Once sorun (para yoklugu) ve olasi bir ¢éziim (izgiiniim, Bili
Gates tarafindan evlat edinilmek gecerli bir ¢6ziim yolu degil) {izerine odaklanin.

Mike Hayes adinda biri, parasizlik sorunu iizerine odaklandi ve bunu ¢ézmek i¢in
manilmaz bir yontem buldu.

1987 yilina geri doénelim. Mike, Illinois Universitesi kimya bélimiinde birinci sinif
ogrencisiydi. Diger oOgrenciler gibi o da egitim giderlerini nasil karsilayacagim
diigliniip duruyordu -dort yil icin 28 bin dolar gibi bir rakama ulasacagini tahmin
ediyordu bu masraflarin.

Ve beyninde bir simsek cakti.

Chicago Tribiline' de kése yazari olan Bob Greene'e mektup yazarak yardim istedi.
Talebi cok basitti: Bob, milyonlarca okurundan, Mike'in tiniversite egitimine katkida
bulunmalari i¢in birer sent isteyecekti.

Biliyorum, kulaga cok sacma geliyor.

Ama sonucta, bir sent nedir ki? Etrafimiza sgoyle bir bakarsaniz muhakkak
unutulmus bir sente rastlarsiniz. Belki koltugun minderleri arasinda. Belki yatagin
altinda. Belki ceketinizin cebinde. Cogu insan, kaldirima diismis bir senti egilip
almaya tenezziil etmez bile.

Bob Greene, Mike'in ¢ilgin planina istirak etmeye karar verdi ve duyuruyu 6 Eylil
1987 tarihli gazetede yayimladi. Tabii bir sent istemek kolay ama insanlarin o bir
sentl gondermelerini saglamak bambagka bir sey. Ne de olsa toplumumuz koca bir
tembeller ordusu. Eminim ki bircok kisi makaleyil okuduktan sonra giiliip gegmistir.

Bagka bir ayrinti daha s6z konusu. Bir senti postayla gondermek de bedava degil.
O zamanlar, birinci sinif bir zarfla posta tcreti 22 sentti. Bir baska deyisle, bir sentlik
bagisiniz size neredeyse bir ¢eyreklige mal olacakti.

Bu planin ise yaramasi elbette miimkiin degildi. Mike'in ihtiyaci olan miktar asiri



blylkti. Bir disiinin: 28 bin dolar, 2.8 milyon sente tekabiil ediyordu. Bu haddinden
fazla bozukluk demekta.

Makalenin ardindan, mektuplar yagmaya bagladi. Hepsi de Mike'in Illinois'deki
evine 'Mike I¢in Bolca Sent' baghgiyla geliyordu. Bir kismi sikayet mektuplariyds,
insanlar, Mike'in boyle bir paray: talep etme hakki bulunmadigini diigstiniiyorlarda.
Orta simif mensubu, ortalama bir beyaz erkekti; ona gelene kadar bu paraya ihtiyaci
olan nice insan varda.

Ama sonucta, kimse kimseyil Mike'a para bagislamak konusunda zorlamiyordu.

Bir ayin sonunda, Bob Greene yeni bir makale yazdi. O ana kadar, 'Mike i¢in Bolca
Sent' fonuna yaklagik yetmis bin bagis yapilmisti. Bagislarin miktari bir sent ile yiiz
dolarlik ¢ekler arasinda degisiyordu. Zarf basina ortalama otuz dort sent ediyordu.

Bir baska deyisle, Mike yaklagik 23 bin dolar biriktirmisti. Amacina ulasmasina
sadece 5.000 dolar kalmagta.

Zarflarin yiuzde 95'inden, parayla birlikte bir de mektup ¢ikmisti. Birinde soyle
yaziyordu: "Yetmig alt1 yasindayim, iste sana bir sent. Ama bunu uyusturucu almak
icin kullanacak olursan, umarim tstine bir yildirim diiser de 6liirsiin." Debra Sue
Maffettn (1983 Amerika Giizeli) gonderdigi mektubun iizerinde ise "Sevgilerimle"
yaziyordu ve i¢cinde yirmi beg 6pictige cevrilebilecek bir ¢ek vardi.

Mike sonunda 28 bin dolarmi ve gida bilimi diplomasini aldi. Fazladan ne kadar
para gonderilmis oldugunu kimse bilmiyor ama Mike bunlarla bir egitim bursu fonu
kurmayi kabul etti.

Bu planla 1ilgili vergi dairesinin ne digindigini merak etmekten kendimi
alikoyamiyorum. Eminim, gelecekte boyle bir durum yasanirsa biitiin paray: devletin
almasin saglayacak yasal diizenlemeleri yapmiglardir.



FU-GO
IKINCI DUNYA SAVASI'NIN EN TUHAF SILAHI

Buna inanmakta gilic¢liik ¢ekebilirsiniz ama ilk kitalararasi bombalama operasyonu
Amerika Birlesik Devletlerime karsi diizenlenmis ve basariyla da uygulanmagtir.
Simdi hafiza kayitlarimizda bir yolculuga cikalim. Ikinci Diinya Savas: hakkinda tim
bildiklerinizi akliniza getirin. Bu salidrilar: bir yere koyabiliyor musunuz?

Acaba Japon kamikazeleri mi saldirmisti? Hayir, onlar Amerikan gemilerine
saldirdilar, topraklarina degil. Japonlarin, Kaitan i1simli, benzer bir kamikaze
denizalt1 programi da vardi. Kakan ile ABD kiy1 seridine saldirmiglardi. Ama bu
kitalararasi bir saldin olarak degerlendirilemez.

Almanlar olabilir mi? Hayir, onlar da Amerika'ya hi¢ dokunmamaiglarda.

Bahsettigimiz, Japon Fu-Go programi. (Belki béliim bashg1 goziiniizden kacmistir
diye soylityorum.) Fu-Go plani, bugiine dek gerceklesmis en gizemli ve benzersiz
askeri bombalama saldirilarindan biridir.

Ikinci Diinya Savas: sirasinda, Amerika kitasimn ulasamayacaklar: kadar uzakta
oldugunu ve bu ylizden savasin tahribatindan etkilenmedigini kisa siirede fark eden
Japonlar, Pasifik Okyanusu'nu asip ABD'yi bombalayacak kagittan balonlar yaptilar.

Itiraf etmeliyim ki, bu hikayeyi ilk duydugumda biraz kafam karigmisti. Japonya
ve balonlar bana hemen origamiyi ¢agristiriyordu. Bilirsiniz, su ilkokulda yaptigimiz -
kagittan kiiciik oyuncaklar. Birilerinin nasil olup da ufacik bir kagit balonun Pasifik'i
gecerek Amerika'ya zarar vermesini bekledigini tasavvur edememistim.

Amma da yanilmigsim!

Kafamda canlandirdigim bu minik balonlarin ¢aplan yaklasik on metreydi ve icleri
de hidrojen gaziyla doluydu. Her balon i¢cin, Amerikan sumagina benzeyen, Kozo
caliligindan yapilma cok ince bir tiir kagit kullaniliyor ve alt1 ylizliin tizerinde kagit
parcasi, Konnyakunori adli -bir tir Japon patatesinden imal edilen- yapistirici ile
birlestiriliyordu. Balonlar: suya dayanikli hale getirmek i¢in, siki durun, mayalanmig
yesil persimmon (abanozgiller familyasindan, yaprak dékmeyen ve dayanmkli bir
tropik agac -¢.n.) suyu kullanmiliyordu.

Bu balonlarin yapilmasi 6yle kolay bir is degildi. Denemeler yaklagik iki yil
boyunca devam etti ve harekete gecilene kadar dokuz milyon yen de para harcand.
(Savas o6ncesi dénemde bu rakam iki milyon Amerikan dolarina esdegerdi.) Her
balonun maliyeti on bin yenin biraz altindaydi. Balonlarin imalatinda binlerce Japon



vatandagt gorev almisti ama hicbirine ne icin calistiklarn aciklanmadi. Isgiicliniin
onemli kismini, enerjilerini savas cabalarina yonlendirebilmeleri i¢cin okuldan erken
birakilan cocuklar olusturuyordu.

Balonlar, on ila on iki kilometre ylikseklige cikacak ve yukarda altmis bes ila
yetmis saat kadar kalabilecek sekilde tasarlanmisti. Bu yiikseklikte (diinyanmin geri
kalaninin o dénemlerde bilmedigi) jet akimi sayesinde, saatte 160-300 kilometre hizla
ABD'ye ilerleyeceklerdi.

Dogrusu plan oldukca ustaca hazirlanmisti. Her balon, bes veya alt1 adet yangin
bombas1 ile bir konvansiyonel silah tasiyordu. Denge i¢in, her balonda, sayilan otuzu
bulan ig¢ kiloluk kum torbalari vardi. Balon dokuz kilometre yiiksekligin altina her
distiigiinde, bir kadranli barometre tetigi tarafindan kum torbalari birer birer
birakiliyordu. Kum torbalar: bittiginde balonun da ABD {izerine varmis olacagi ve
gemidekl bataryanin atesleyecegi flinyelerle bombalarin birakilacagi hesaplanmaigsti.
Son olarak, bir imha sistemi ile balonun varhigina dair her tirli kamt yok edilecekta.

En azindan, teoride islerin bu sekilde ylrimesi gerekiyordu. Gercgekler ise
tamamen farkliyd.

Ik balonlar, 1944 Haziran'inda havalandilar ve bir tanesi bile Pasifik'i gecemed..
Tim balonlara yerlestirilmis radyo vericileri sayesinde yetkililer glizergahi takip
edebiliyorlardi.

Japonlar mecburen taslaklarin basina bir kez daha oturdular. Yeni bir tasarim,
1944 Ekim'inde tamamlanmisti. On bes bin balon hazirlanmasi planlandiysa da,
sonucta sadece on bin adet balon imal edildi ve bunlarin ancak dokuz bin {i¢ yliz tanesi
yola cikabildi.

Yeni balonlar 3 Kasim 1944 tarihinde yola c¢iktilar, ikl giin sonra, yani 4 Kasim'da,
California sahilinin ytz kilometre kadar aciginda diisen ilk balonun haberi geldi.
(Hay1ir, matematigim zayif degil; Uluslararas: Zaman Cizelgesime gore, iki giinliik bir
saat fark: s6z konusu.) Bu balon sadece radyo techizat1 tasidig1 ve yolundan cikmis bir
meteoroloji balonu zannedildigi i¢in dikkat ¢cekmedi.

Sonraki ay boyunca, cesitli balon parcalan farkli mekanlarda tespit edildikce,
arastirmacilar silahi ¢6zmeye basladilar. ABD hiikiimeti, bu balonlarin pek bir tehlike
tegkil etmediklerini saptamisti. Cinki ciddi tahribata yol agabilecek ol¢tide patlayici
tasiyamiyorlardi. Hiikiimeti asil endigselendiren, bu balonlarin veba ya da sarbon gibi
biyolojik virtslerle yiiklenip kitanin énemli kismina etki etmeleriydi. Ayrica, halkin
bu silahtan haberdar olunca verecegi tepki de kaygi uyandiriyordu. Panik, bombalarin
sebep olabilecegi her tiirli tehlikeden daha biiyik olabilirdi.

1944 yili Aralik aymin son giinlerinde, Thermopolis'te (Wyoming) tespit edilen bir



balon basinda yer aldi. Bu hikayeyi gizli tutmalar1 gerektigini anlayan ABD
hiikiimeti, gazete yoneticilerinden ve radyo yayincilarindan, Japon balonlar:1 hakkinda
haber yapmamalarini istedi. Balonlarin az da olsa basan sagladigi haberi yayildig:
takdirde, Japonlar daha fazlasimi gonderebilirdi. Medya, sasirtici bir gekilde isbirligi
yapti1 ve Japonlar, savas sona erene kadar, balonlardan bir tekinin bile bu tilkeye
ulastigim oOgrenemediler. (Amerikan vatandastan da &yle -bu balonlar, UFO
gordiigiini séyleyenlerin sayisinda yasanan artistan da sorumluydu.)

Balonlardan toplanan kum ornekleri, inceleme i¢in Amerikan Jeoloji
Arastirmalari'ma goénderildi. Balonlarin denizden havalandig1 varsayiliyordu. Ancak,
birka¢ ay sonra tamamlanan raporda, oOncelikle taslagsmis kanitlara dayanarak,
Japonya'da balonlarin havalandigi iki boélge tespit edildi. Yogun bombardimanla,
Japonya'nin balonlar1 imal etme ve havalandirma imkanlar: biiylik 6l¢lide yok edildi.
Japon komuta zinciri de balonlarin ABD'ye ulagsamadigimi disindigi ig¢in, bu
tesislerin onarimiyla ugrasilmadi ve proje, 1945 yili Nisan ayinda durduruldu.

Peki, bu bombalar ne kadar hasara sebep olmuglardi?

Dogrusu, pek az. Japonlar, Amerikamnin Bati kiyisinin genis ormanlarla kaplh
oldugunu zannediyorlardi. Orman yanginlari baslattiklar1 takdirde, halkin panige
kapilmasini saglayabileceklerini sanmaiglardi. Ancak, Japonlar blyik bir hata
yapmiglardi; balonlarin hemen hepsi kis mevsiminde gonderilmisti ve yagmur
yagarken hicbir gsey Oyle kolayca yanmazd.

Ne yazik ki, 5 Mayis 1945 tarihinde (yani, projeden vazgecilmesinin ardindan) Fu-
Go bombalan alt1 kiginin 6liimiine yol ac¢ti. Bir rahip ile karisi, bir grup cocugu
Oregon'daki Bly yakininda bulunan Gearhart Dagi'na piknige gotiirmeye karar
vermiglerdi. Peder Archie Mitchell arabay1 park ettigi sirada, ¢ocuklardan biri metal
bir nesneye takild.

Cocuklar bu nesneyi hareket ettirmeye ¢alisinca bir patlama meydana geldi. Elsie
Mitchell ile yaslar: 11 ile 13 arasinda degisen bes ¢ocuk orada o6ldiiler, ikinci Diinya
Savasi boyunca, ABD'nin kendi topraginda bilinen tek saldiri sonucu 6lim vakalar:
bunlar oldu. 1950 yilinda bélgeye bir amit dikildi. Bronz plaketin lizerinde "5 Mayis
1945 tarihinde, Japon bombas1 sebebiyle 6lenlerin amsina adanmigtir. Ikinci Diinya
Savas1 boyunca, Amerika kitasinda bir diisman saldiris1 sonucu can kaybi1 meydana
gelen tek nokta burasidir" yaziyordu.

Bu hikayenin finalinde yasanan beklenmedik bir gelisme, bir baska balonun, Dogu
Washington bolgesindeki Hanford Miithendislik'in elektrigini kisa bir siire i¢cin kesmis
olmasidir. Burasi, ilerde Japonya'ya atilacak atom bombalan i¢in uranyum treten bir
atom enerjisi santraliydi. Jeneratorler devreye girdi ama tretimde ti¢ glinliikk bir
aksama oldu ve bu da Manhattan Projesi'nde ufak bir gecikmeye yol acti. Sogutma
sistemi tamamen devre dis1 kalsaydi nasil bir niikleer felaket yasanmirdi, diisiinin.



Cernobil'l hatirliyor musunuz?

Kuzey Amerika'ya yaklasik bin Fu-Go balonunun ulastigi tahmin ediliyor.
Bunlardan sadece 285'1 tespit edildi. Kuzeyde Alaska, giineyde ise Meksika'ya kadar
bu balonlara rastlandi. Balonlarin ¢cogu Pasifik sahiline yakin noktalarda goriildiiyse
de, 1ki tanesi Michigan'a kadar ulastilar.

Fu-Go projesinin basarili olmadigr ortada. Balon saldirisin1 hazirlamak i¢in
Japonlarin harcadigi caba, verilen zarardan cok daha biliyliktii. Yine de, eger balonlar
California'ya sicak ve kuru yaz mevsimi sirasinda gonderilselerdi, biiylik bir tahribata
yol agmalari muhtemeldi. Daha da koétiisti, bu balonlara biyolojik veya kimyasal
silahlar da yerlestirilmis olabilirdi. Buna cesaret edememislerdi, ¢linkii Amerika'nin
da ayni sekilde yanit vermesinden korkuyorlarda.

Belki de, tek bir savas ucagi insa etmek icin milyarlarca dolar harcamaktan
vazgecmeli ve daha ucuz secenekler aramaliyiz. Bir diistiinliin: Niikleer silahlarimiz
yerine milyarlarca gaz dolu balon yapabiliriz! Fazla bir sey yapmalar:1 da gerekmez;
sayilar1 bile yeterli tehdidi olusturur.



YARASA BOMBALARI

BIR BASKA COK GIZLI SILAH

Amerika Birlesik Devletleri'nin, Japon sehirleri Hiroshima ve Nagasaki'ye atom
bombas1 atmasinin ardindan Ikinci Diinya Savasinin kisa bir slirede sona erdigini
biliyorsunuzdur. Gegenlerde, Amerika'nin o déonemde tizerinde c¢alistig1 alternatif bir
silahtan haberdar oldum. Bu silah, niikleer silahlarin sebep oldugu can kaybina da yol
acmadan Japonlarin boyun egmesini saglayabilecekti. Yarasalardan bahsediyorum.
Canli, nefes alan, memeli yarasalardan.

Sizi1 goremesem de kafanizin karistigindan eminim.

Savast kazanmak i¢in yarasalar1 kullanma fikri, Lytle S. Adams adh
Pennsylvaniali bir dis doktorunun parlak bulusuydu. Anlayacaginiz, Doktor Adams
bos zamanlarii bir tiir mucit olarak degerlendirirdi. En basarili icadinin savasi
kazanmakla hicbir ilgisi yoktu. 1930'larda tasarladigi hava posta sistemi, ucaklarin
postayi1 teslim almak icin yere inmesini gereksiz kilmigti. Ortagi1 Richard du Pont ile
birlikte kurduklari Tri-State Havacilik sirketi, Federal Express'in 1930'lardaki
karsihigiydi. Yillar icinde, Tri-State Havacilik birgok isim degisikligi gec¢irdi. Sonunda
da ismini muhtemelen duymus oldugunuz dev bir kurulusa dontsti: US Airways.

Bir alcaklik olarak tarihe ge¢mis olan 7 Aralik 1941 tarihinde, New Mexico'daki
Carlsbad Magaralarimi ziyaretten donen Adams, Japonlarin Pearl Harborh
bombaladigini arabasinda 6grendi. Doktorun beynindeki sinirler derhal ateglendi.
Tutukluk yapti demek daha dogru olur aslhinda. Aklina, Carlsbad Magaralari'ndaki
milyonlarca yarasa gelen doktor, savasi bu sekilde kazanabilecekleri sonucuna vardi.

Bitin bunlar kulaga ne kadar sagma gelse de, Doktor Adams'in kafasinda her sey
yerine oturmustu. Onerdigi sey, esas olarak, bir milyonun tiizerinde yarasanin
lizerlerinde yangin bombalariyla safak vakti bir wucaktan dJaponya izerine
birakilmasiydi. Ucustan Once sakinlegtirilen yarasalar, yari kis uykusu haline
sokulacakt.

Ucak hedefin tstine geldiginde yarasalar birakilacak ve diiserken kendilerine
gelen yarasalar her tarafa u¢cmaya baslayacaklardi. Gece yaratiklar:1 olduklari icin,
kolayca yanabilen Japon binalarinda bulduklari her delige gireceklerdi. Yaklasik on
bes dakika sonra, zaman ayarli bombalar sehrin dort bir yaninda binlerce yangin
baslatacakti. Hicbir sehir boyle bir felakete karsi hazirlikli olamayacag: i¢in, 'yarasa
bombardimanina' maruz kalan her sehir alevlere teslim olacakta.

Peki, akliniza boyle ¢ilginca bir plan gelse ne yapardiniz? Herhalde pek bir sey
degil. Ancak, Adams'in tanidiklar1 vardi. Ayni zamanda havayoluyla posta sisteminin



sahibiydi ve o siralarda ABD'nin First Lady'si Eleanor Roosevelt'e bircok seyahatinde
eslik etmisti. Bu da Doktor Adams"h, Bagskan'a yaklastiriyordu. FDR (Franklin Delano
Roosevelt) koordinasyon danismanina yazdig1 bir notta "Bu adam deli degil" demigti.
"Kulaga ne kadar olanaksiz gelse de onerisini diisinmeye deger." FDR'nin destegiyle -
buna destek demek dogru olursa- yarasa bombasi projesi, Ulusal Savunma
Aragtirmalar: Komitesi ve Hava Kuvvetleri'ne gonderildi.

Bomba tasimaya uygun bir¢ok tiir yarasa vardi ama sayilan bu projeyi yuriitmek
icin yeterli degildi. Tercih edilen yarasa tiirti, New Mexico ve Texas'taki magaralarda
sikca rastlanan, kuyruksuz Meksika yarasasiydi. Baslangic testleri, bu yarasalarin en
fazla on gram agirhik tasiyabildiklerini gostermisti. Testlerin daha ileri asamalarinda,
on bes ile on sekiz gram arasindaki agirliklar: da kaldirmay1 basardiklar: anlasildi. Bu
disik yuk kapasitesi, minyatiirlestirme 6ncesi bir dénem i¢in blyik bir sorundu.
ABD ordusunun elindeki en ufak yangin bombasi yaklasik bir kilogram agirhigindaydi!
Bu bombay1 bir yarasa stiriisi bile tasiyamazdi! Ayrica, yarasalarin ucakla
cikartilacaklar: yliksek irtifada yasayip yasamayacaklari da bilinmiyordu. Cok sayida
test yapilmasi gerektigi ortadayda.

Bir sonraki yil, tiim yarasalari incelemek tzere bir ekip olusturuldu. Oldukca
llerleme kaydettiler ama ordudaki bircok yetkilinin anlam veremedigi bu proje birkacg
kez rafa kaldirilma tehlikesi atlatti. '"Adams Plani'nin stirebilmesi i¢cin doktorun sik sik
Washington'a ziyaret yapmasi gerekiyordu. Doktor, bu seyahatlerden birinde,
milyonlarca dolar degerindeki bir bagska cok-gizli projenin kendi projesini golgede
biraktigimi 6grendi. Gorlismelerden sonra evine dondiigiinde, bugiine dek duydugum
en unutulmaz aciklamalardan birini yapti: "Evet! Biz burada savasi kazandirmasi
garantl olan yarasa bombalari {lizerinde calisiyoruz, onlarsa kilicik atomlariyla
oynuyorlar. Aglamak istiyorum."

Hikiimet, atom bombasi projesine ¢ok fazla para harcadigi i¢in, Doktor Adams'a
fazla destek olamiyordu. Doktor masraflarin biiyiik kismini kendi cebinden
karsihyordu. (Maliye vergiler icin pesine takildiginda, bu durum basm cok
agritacakti. Devletin kendisine hi¢ geri 6demedigi borcu kapatmak i¢in evini satmak
zorunda kalacakt1.)

Doktor, proje icin oOnerdigi yarasa tasiyan kovanin bir ornegini hazirladi. Bir
konvansiyonel hava bombasina benziyordu ama icinde, yarasalari tutmak icin
tasarlanmis, yumurta kabina benzeyen yirmi alt1 tane bélmeden olusan bir istif vardai.
Toplamda, her yarasa bombasi, 1040 tane yarasay1 ve bir parasiiti uygun kosullarda
tasiyabiliyordu. Metal plakadan kaplamalar, tinli kadife sesli sarkici Bing Crosby ve
pek Unli biri oldugunu sdyleyemeyecegim erkek kardesi Larry'nin sahibi oldugu
Crosby Sirketi tarafindan yapilmigti.

Adams Plani'nda gorevlendirilmis bas kimyager Louis Feiser, minyatiir bir bomba
hazirlamaktan sorumluydu. 'Napalm' adinm1 verdigi yeni bir yanici maddeyi kullanmay1



tercih etmisti. (Bugiin duyulmamis bir isim olmadig1 muhakkak!) Bunu, yanabilir bir
seliiloit kabin i¢cine yerlestirmisti. Boylece, toplam agirlig1 17.5 grama indirmisti.

3 Mayis 1943'te, California'daki Muroc Gélii'nde (artik bir Uzay Mekigi inis alanm
olarak kullaniliyor) yapilan ilk testler basariya ulasmadi, ¢linkii parcalarin neredeyse
hi¢biri hazir degildi. Ikinci posta testler, 15 Mayis 1943'te, New Mexico'da yeni insa
edilmis Carlsbad Hava Kuvvetleri Merkezinde gerceklestirildi. Uzerlerine sahte
bombalar baglanmis olan yarasalar ucaklardan atildilar, parasiitleri acildi ve
kendilerine bir sigmak arayan yarasalar bulabildikleri her delige girdiler.
Arastirmacilar, yarasalarin tzerinde gercek patlayicilar oldugu takdirde binalarin
yanacagindan emindi.

Feiser, testlerin fotograflarinin cekiliyor olmasindan faydalanmaya karar verdi.
Alt1 tane sakinlestirilmis yarasayi aldi ve tizerlerine gercek bombalar yerlestirdi. Yar:
kis uykusundaki yarasalarin, bombalar patlayip onlar1 bin parcaya ayirana kadar
hareketsiz duracaklarma inanmisti. (Bdyle bir zamanda hayvan haklarim
umursamadiklar: acik.) Ama yamld.

Iste hikayenin bundan sonras: gercekten sahane.

Col sicagi ile kendilerine gelen yarasalar her yonde ugusmaya basladilar. Birkag
dakika icinde, kontrol kulesi alevler icinde kaldi. Barakalar cehennem yerine dondii.
Yangin binadan binaya sicrayarak biitiin tesisi sardi. Projenin gizliligi nedeniyle,
testler siirerken hicbir itfaiyecinin merkeze sokulmasi s6z konusu degildi, itfaiye
araclar1 geldiginde, gorevliler onlari iceri birakmadi. Ellerinden gelen tek sey, tim
tesisin kil olusunu ve kara duman bulutlarinin gokylzini kaplayisimi uzaktan
1zlemekti.

Bu, hi¢ sliphesiz, Adams Plani ekibi i¢in biiylik bir utancti. Ancak, yine de yarasa
bombalarinin ise yaradigimi gostermisti. Alt1 yarasa tim bir hava kuvvetleri
merkezini kiile c¢evirmeye yetiyorsa, bir milyon yarasanin tamamen Kkagit
malzemeden inga edilmis bir Japon sehrine neler yapabilecegini diisiiniin.

Fakat ordu hala ikna olmus sayilmazdi. Adams Plani'na verilen destek geri c¢ekildi
ve proje suya diusmis kabul edildi.

Gergekten 6yle miydi?

Anlasilan sans yarasa ekibinden yanaydi, en azindan bir siire daha. Kaderin oyunu
olarak, Louis DeHaven adinda bir deniz subayi, Carlsbad testleri sirasinda ortaya
cikan felaketi izlemisti. Ordu gozlemcilerinden farklh olarak, DeHaven'in istlerine
raporu son derece olumluydu. Bu tavsiye, Adams'in etkili halkla iligkiler
kampanyasiyla birlesince, bu projenin umut vaat ettigine donanmay1 ikna etti. Ekim
1943'te projenin basina gecen Deniz Kuvvetleri, Adams Plani ismini de degistirdi. Yeni



1sim, Proje X-Ray'di. Doktorun sadece ismi degil kendisi de ortada yoktu. Donanma
onu sepetledi.

Yeni yarasa bombas1 testleri, 15 Aralik 1943'te, Utah'daki Dugway Deneme
Alani'nda basladi. Yerel ingsaat metot ve malzemeleri kullanilarak taklit Alman ve
Japon koyleri insa edildi. Bir dizi kontrollii deney ile (iki itfaiye araci hazir
bekliyordu!) yarasa bombalari smnandi. Donanmaya sunulan Ulusal Savunma
Arastirmalari Komitesi raporunda soyle diyordu: "X-Ray'in etkili bir plan oldugu
sonucuna varilmigtir." Bir u¢ak dolusu yarasanin, yangin baglatmak konusunda, ABD
cephanesinde bulunan tiim silahlardan daha etkili olabilecegi gorilmiisti.

Bu basarinin ardindan, Mayis 1944'te genis kapsamli lretime gecilmesi emri
verildi. Bir milyon adet yarasa bombasi liretilmesi planlaniyordu. Tam Adams'in
cilginca riyas1 gercege donlismek tlizereyken, 1945 Mart'inda, donanma projeyi
durdurdu. Yirmi yedi ay ve arastirmalara harcanan yaklasik iki milyon dolardan
sonra, yarasalar havalanamadilar. Yarasalarin neden savasa gitmedigini hala kimse
kesin olarak bilmiyor.

Fikir Doktor Adams'in aklina diistiiglinden beri gecen yillar boyunca, elektronik
bilimi minyatirlestirildi ve plastik patlayicilar kesfedildi. Belki de yarasa bombalarim
yeniden ele almanin zamani gelmistir. Yarasalarin bizim yerimize savasmasini
saglayabilecekken, atom bombalarina ne gerek var?



BOLUM 5

INANILMAZ KURTULUS HIKAYELERI



TITANIC
VIOLET JESSOP'UN LANETI

Titanic. Titanic. Titanic.

Bu gemiye dair her sey buytuk. Bliylik gemi. Biytk felaket. Buytik enkaz. Buyik
film.

Sizi  yasananlarin  detaylariyla  sitkmayacagim. Eminim  bir¢ok  kez
duymussunuzdur. Ayrica, ben burada batmayan Violet Jessop'tan bahsetmek
1stiyorum.

Ne distindiiglintizii biliyorum. Batmayan Molly Brown, degil miydi o? Elbette ama
siz bagka bir hikayeden bahsediyorsunuz. Molly tek bir deniz kazasindan kurtuldu.
Violet Jessop 1se, her nasilsa, tg!

Once, Violet'in yasam 6ykiisiine bakalim ve bu felaketlerden nasil zarar gordigini
ogrenelim.

Violet, 2 Ekim 1887'de, ailesi Dublin'den Arjantin'e go¢ ettikten kisa silire sonra
dogmustu. On sekiz yasina geldiginde babas1 6ldii ve annesi de tas1 tarag: toplayip
Avrupa'ya geri donmeye karar verdi.

Violet, yirmi bir yasina geldiginde, hangi meslegi secmek istedigine karar vermisti.
Hostes olmak istiyordu. Hayir, bir ucak hostesi degil; biyiik bir geminin kamarotu.
Kamarot, zengin insanlarin Kkaprisleriyle ugrasan kamara hizmetcileri igin
uydurulmus sik bir isimdi.

ilk yolculugu, 28 Ekim 1908'de denize acilan Royal Mail'in Ormoco'sunda basgladi.
28 Eylil 1910'da, White Star Hatti'na gecti ve Majestic adli gemiye bindi.

White Star, sermayedar J.P. Morgan'in buytk mali yardimi sonucunda, tim
zamanlarin en biiylik gemilerini inga etme projesine baglamisti. U¢ tane kardes gemi
yapilacakti: Olympic, Titanic ve Gigantic.

En biyilik gemiler i¢cin, en iy1 ekibe ihtiya¢ vardi. Sirketin hatlarinda calisan her
gemiden en iyiler o6zenle secildi. Violet Jessop secilmis olanlardan biriydi. Geng,
caliskan ve cekiciydi.

Denize acilan ilk gemi Olympic oldu. O zamana kadar Ingiliz bayragim tasimig en
bliiylik ve en 1y1 gemiydi. Violet Jessop da birinci simif boélimiinde kamarot olarak
gorev yapiyordu.



Olympic'in ilk seferleri olaysiz gecti. Ancak, besinci yolculuk ayni o6l¢lide sansh
degildi. 20 Eylil 1911'de, Kaptan E.J. Smith'in (evet, battiginda Titanic'i komuta eden
ayni kaptan) yonetimi altindaki Olympic, kiiciikk Ingiliz kruvazéri HMS Hawke ile
carpisti. Hawke, Olympic'in omurgasina dogru, su diizeyinin altinda on iki metre
uzunlugunda derin bir yarik acti. Her iki gemi giicliikle limana ulagti. Olympic'in acil
tamirati sebebiyle, Titanic'in tamamlanmasi yaklasik bir ay gecikti.

Eee? Ne olmus ki, diyebilirsiniz. Ama 6ykiimiiz daha bitmedi. Okumaya devam
edin...

White Star'in kiymetli bir ¢alisani olan Violet, yeni denize acilan Titanic'e transfer
edildi.

Bu gemide basina neler gelecegini hepimiz biliyoruz sanirim.

Evet, Titanic 15 Nisan 1912 tarihinde Kuzey Atlantik'in dibini boyladiginda, Violet
de bahtsiz gemideydi. Titanic heybetli buzdagina carpip okyanusun dibine dogru
mnigsine basladiginda, odasinda kitap okuyor ve uyukluyordu. Goérevlilerden biri oldugu
icin, tiim yolcular tahliye edilene kadar cankurtaran sandallarindan birine binmeyi
diisiinmiiyordu. Birkac kilometre 6tede bagka bir geminin (biiyiik ihtimalle, motoru ve
telsizi kapali duran Californian) 1siklar1 goziikiiyordu ve herkes bu geminin gelip
kendilerini kurtarmasini bekliyordu.

Gorevliler, dil sorunu sebebiyle, go¢men kadinlari sandallara bindirmekte
zorlaniyorlardi. Bir gorevli, diger kadinlara ornek olusturmasi i¢cin cankurtaran
sandallarindan birine binmesini istediginde, Violet arka tarafta bekliyordu. Violet
sandala bindi, kucagina bir bebek verildi ve digerleri de onu izledi. Sandal suya
indirildi. Violet, geride biraktiklari insanlarin biiylik ihtimalle 6ldiiklerini ancak ertesi
giin Atlantik'in ortasinda beklerlerken anlad.

Violet'in cankurtaran sandali, kurtarma calismalarina yardim etmek i¢cin Akdeniz
gliizergahindan doénen Carpathia tarafindan kurtarilan son sandaldi. Carpathia,
kurtulanlar ve cesetlerle birlikte New York'a dondi. Violet kimseyle konugsmama
karar: aldi ve ilk gemiyle Ingiltere'ye dénmeyi bekledi.

Titanic'in batiginin ardindan, Olympic de alt1 ay slirecek diizenlemeler i¢in limana
gerl cekildi. Bazi yapisal degisiklikler yapildi ve cankurtaran sandallarinin sayisi
artirildi. Geminin yeniden elden gecirilmesi tamamlandiginda, Violet yeniden gorev
aldig1 Olympic"te denize acildi. Birinci Diinya Savasi patlak verene dek gemide kaldi.

Savasta faydali olmak istediginden, hemsire olarak Gonilli Yardim Miifrezesi'ne
katailda.

Bu sirada, biiyiik kardes gemilerden iiciinciisii olan Gigantic icin (Allah'tan sadece
ic tane yapild) calismalar baslamisti. Gigantic ismi c¢ok fazla Titanic'i



¢agristirdigindan, isim Brittanic olarak degistirildi. Daha sonra, 13 Kasim 1915'te,
Brittanic'e resmen el koyan Ingiliz Deniz Kuvvetleri Komutanligi gemiyi bir yiizer
hastane olarak tamamladi. Gemai ilk yolculuguna 23 Aralik 1915 tarihinde baglada.

21 Kasim 1916'da Napoli'den yola c¢ikan Brittanic, altinci yolculuguna Ege
Denizi'nde baglada.

Ve bilin bakalim ne oldu? Violet Jessop da hemsgire olarak gemide goérevliydi. Yeni
bir trajedinin yaklasmakta oldugunu diistiniiyorsaniz, kesinlikle haklisiniz.

Violet, yemek salonunda hasta bir kadina kahvaltisini hazirlarken, kulaklar: sagir
eden, boguk bir ses duydu ve geminin sarsildigini hissetti. Gemi bir Alman mayinina
carpmist1 ve batmaya baslad.

Herkes cankurtaran sandallarina!

Kamarasina donen Violet, en degerli esyalarimi onliigliiniin ceplerine doldurdu.
Sonra da dort numarali cankurtaran sandalina bindi.

Geminin kaptani, son bir cabayla daha si1g sulara ulagsmak icin motorlar: yeniden
cahistirdi. Kaptanin farkinda olmadigi sey, cankurtaran sandallarinin o sirada
indirilmekte olduguydu. Motorlar ¢alisinca olusan girdap sandallar: Brittanic'in devasa
pervanelerine dogru c¢ekti. En usta kiireke¢i bile boylesine gti¢li bir akintiyla basa
citkamazdi.

Icinde bulundugu sandalin suya inmesinden birka¢ dakika sonra, Violet herkesin
denize atlamakta oldugunu fark etti. Arkasini1 donilince, devasa pervanelerin 6nlerine
cikan her seyi parcaladiklarini gordi.

Violet'in de atlamaktan bagka sansi yoktu. Ancak, ne yazik ki, ytizme bilmiyordu.
Ayrica, paltosunu cankurtaran yeleginin altina giymek gibi bir hata yapmaisti. Bu
yizden, suyla doldugunda paltosunu ¢ikarmayi bagsaramada.

Suya daldi. (Violet'ten bahsediyorum.)
Ancak batmayan viicudu yavasca ytizeye ¢ikti.
Kuutt!

Violet'in kafas1 sert bir seye, muhtemelen sandalin kigina ¢arpmaisti. Sonra ikinci
kez carpt1 ve lglinci kez.

Violet kurtulabilecek miydi? Hi¢ slipheniz olmasin. Burada batmayan Violet
Jessop'tan bahsettigimizi unutmayin!



Violet'in burnu, dalgali suyun ancak tustiine cikabiliyordu. Goézlerini actiginda,
yaninda yuzen bir bagka cankurtaran yelegini fark etti. Suyun tuzerinde kalabilmek
1cin buna tutundu. Bundan sonra gordiigi ilk sey, yarilmis ve beyni disari tasmis bir
kafatasiydi. Vicut parcalari ve geminin kalintilar1 etrafinda yuziyordu. Tiyler
Urpertici bir gorinti.

Biraz 6tede, Brittanic'in suyun dibine batisini gorebiliyordu. Daha bir yasinda bile
olmayan gemi, elli bes dakikada batmaisti. 1976 yilinda Jacques Cousteau tarafindan
bulunana kadar gemiyi bir daha goéren olmadi.

Kisa bir slire sonra, Brittanic'in deniz motorlarindan biri Violet'lr kurtarmaya geldi.
Hasar mi? Violet'in bacaginda derin bir yarik vardi. Yillar sonra bir dig rontgeni
cektirdiginde, kafatasimin ciddi bir sekilde kirildigi anlasilacakti ama o an bunu
gosteren hicbir isaret yoktu.

Bagkalar1 onun kadar sansli degildi. Sadece yirmi sekiz kisi 6lmiis olmasina
ragmen, bircok Kkisi ciddi yaralar almis hatta kimiler:i kollarini, bacaklarim
kaybetmisti. Neyse ki, Brittanic'te o sirada hi¢ yarali hasta yoktu. Aksi takdirde 6lim
orani Titanic'e esdeger olabilirdi.

Herhalde Violet elinde dis fircasiyla kurtarilan tek Brittanic yolcusuydu. Gemi
batmaya bagladiginda kamarasina gidip dis fircasin1 almasi gerektigini, dort yil 6nceki
Titanic kazasindan 6grenmigti.

Savastan sonra, kamarot olarak calismaya devam etti. 1950 yilinda, denizlerde
gecirdigi kirk iki yilin ardindan emekli oldu. 1971 Mayis'inda vefat etti. Oliimiinden
sonra, 1934 yilma ait el yazmalar: yegenleri tarafindan bulundu. 1997 yilinda Titanic
Kazazedesi adi altinda yayinlandilar. Bu el yazmalari olmasaydi, oOykiisliniin
biitiintiyle giin 1s181na ¢ikmasi miimkiin olmayacakta.

1ste hepsi bu. Violet Jessop sadece zamaninin en biyiik gemilerinde gorev yapma
ayricaligina kavusmamistl; ayni zamanda ti¢ bahtsiz kardes gemiden de kurtulmus
tek kadin olma gerefine ulagmasta.

Violet Jessop ¢ok sansh bir bayandi. Ama bu gemilerin diger yolcular:i i¢in de bir
lanetti. Benimle ayn1 gemide oldugunu bilsem herhalde rahat uyuyamazdim.



POON LIM
KURTULMAYI NASIL BASARDI?

Insanlar bir diinya rekoru kirabilmek icin her tirli tuhaf seyi yapabiliyorlar.

Diinyanin en buytk pizzasi. En uzun tirnak. Digleriyle bir treni ¢ekebilen adam.
En gliriltili rock konseri. Vesaire, vesaire...

Yine de kimsenin kirmak istemeyeceginden emin oldugum bir diinya rekoru daha
var.

Rekoru elinde tutan kisi Poon Lim adhi bir adam. Atlantik okyanusunun
gliineyinde, bir cankurtaran botunun icinde tam 133 giin boyunca hayatta kalmayi
basarda.

Oncelikle Poon hakkinda biraz bilgi. Cin'in giiney kiyisi aciklarindaki Hainan
Adasinda dogdu. Yirmi bes yasmna geldiginde, Ingiliz Ticaret Filosunun yardimci
kamarotu olarak S. S. Benlomond'da c¢alismaya basladi. Giliney Afrika'daki Cape
Town'dan yola cikip Giiney Amerika'daki Alman Ginesi'ne (Surinam) giden geminin
elli bes kisilik ekibinin parcgasiyda.

Su ana kadar anlattiklarimda olagandis1 bir sey yok, biitiin bunlarin Ikinci Diinya
Savasi'nin en civeivlli giinlerinde geciyor olmasi haricinde. Atlantik okyanusu Alman
Nazi denizaltilari kaymiyordu. Kacinilmaz olarak, 23 Kasim 1942 tarihinde, bir
denizalt1 Benlomond'u Brezilyanin kuzey kiyisi aciklarinda tespit etti ve lizerine bir
torpido gonderdi.

Boom! Tam isabet! Yillar sonra 'Amiral Batti®' oynayanlar 'Denizaltimi batirdin'
diye aglayacaklarda.

Gemi hizla battigi i¢in, Poon Lim ve digerleri suya atladilar. Poon Lim'in {izerinde
cankurtaran yelegi vardi ve batmakta olan gemiden ylizerek uzaklasti. Islanan
giysileri onu yavaglattigi i¢in, tzerindekiler! c¢ikarmasi gerekti. Bu akillica bir
hareketti ¢linkii kazanlar: patlayan gemi suyun dibine gomiildi, bir daha gorilmemek
lizere.

Simdi, zavalli Poon'un yerinde oldugunuzu diisiiniin bir. Atlantik Okyanusu'nun
ortasinda, cankurtaran sandaliniz da olmadan basinizi suyun tizerinde tutmaya
calisiyorsunuz. Her yer karanlik, siz cirilgiplaksiniz ve dort tarafiniz ugsuz bucaksiz
deniz. Ne yapardiniz?

Herhalde elinizden sadece bir mucize i¢in dua etmek gelirdi. Poon Lim'in mucizesi



gercek oldu. Yani, bir bakima. Poon, bir sisme bota rastlamak umuduyla suyu
tariyordu. Her dalgayla kendini suyun tlzerinde yilikselterek ilerlerde bir sey olup
olmadigina bakiyordu.

Once, icinde bes adam olan bir cankurtaran botu gérdii. Bir Alman denizaltis
tarafindan alindilar ama birka¢ dakika sonra yeniden botlarina dondiiler. Denizalt1
ekibinden biri, suyun icinde miicadele eden Lim'l gordi. Yardim etmek yerine, silahim
o yone cevirip ates ediyormus gibi yapt1 ve onu kaderine terk etti. Lim, dalisa gecen
denizaltinin dogruca cankurtaran botunun lzerine gittigini anladi. Halk arasindaki
deyisle, adamlar1 bicip gectiler. Lim'in bu konudaki silipheleri kurtarildiginda
dogrulanmis oldu (ve bu cok ama cok uzun vakit alacaktl) ciinkii adamlarin hicbiri
kurtarilmamisti. Ama durun!

Poon Lim hala Atlantik'te c¢iplak bir sekilde yiiziyordu! Iki saat daha
stiriklendikten sonra, yliz metre kadar ilerde bir cankurtaran botuna rastladi. Tabii
ki ona dogru ylizdi ve i¢ine atlada.

Iki metre kare genigligindeki bu bot, etrafinda kereste bir cerceve olan alt1 tane su
gecirmez silindirden olusuyordu. Ortadaki bir boslugun iki yaninda da birer metreden
toplam iki metre uzunlugunda tahta cikintilar vardi. Botta kirk beg litrelik bir su
deposu, bir miktar isaret figsegi ve bir el feneri vardi. Ayrica bir kilo ¢ikolata, bes
teneke suyu alinmig sit, bir ¢uval arpa sekeri, bir sise thlamur suyu ve bir kutu c¢ok
sert biskilivi buldu.

Kabul edelim ki botun liikks bir gemi oldugunu sodylemek miimkin degil ve
kurtulmak i¢in bu yiyeceklerin depolanmasinin gerekli olduguna kanaat getirmis kisi
gercekten aklini kacirmis olmali. Lim, kahvalt: ve aksam yemeginde birka¢ yudum su
ve 1kiger biskiivi ile kendini simirladig1 takdirde en azindan bir ay boyunca hayatta
kalabilecegini hesaplad.

Baslangi¢ta, Poon Lim'in umudu vardi. Birkag¢ kez neredeyse kurtariliyordu. Cetin
sinavin yedinci giinlinde, gegcmekte olan bir geminin dikkatini ¢ekebilmek i¢in ¢ilginca
cabaladi. Mirettebat kendisini fark etsin diye isaret fiseklerinden birini yakti. Onu
fark ettiler de ama Cinli oldugunu goériince o6lime terk ettiler. Evet, geminin tek
yaptig1 bu oldu; gecip gitti. (Neden Barry Manilow'un 'Biz farkli yénlere giden iki ayr1
gemiyiz' sarkisim sdyledigini duyar gibi oluyorum?)

Daha sonra alt1 veya yedi devriye ucaginin tizerinden gectigini fark etti. isaret
fisegi kalmadigi i¢in, dikkatlerini ¢ekebilmesi zordu. Yine de bir sekilde bunu basarda.
Etrafinda donen bir ucgak, yeri isaretlemek icin bir teneke yag kutusu birakti ve
uzaklagti., O gece siddetli bir firtina cikinca Lim de uzaklara siiriklendi haliyle.
Ucaklar onu aramak i¢in geri donmediler.

Poon Lim, daha uzun siire denizde kalacagini anlamisti. Pes edip 6lmeyi de



secebilirdi ama bunun yerine becerilerini ve sinirli imkanlarini kullanarak hayatta
kalmaya karar verdi.

Botta bulunan iki genis ¢uval bezini, kendisini kizgin giines 1sinlarindan koruyacak
bir ¢at1 olarak kullandi. Ciplak oldugunu unutmayin. Cadir bezini, yagmur suyunu
toplayacak sekilde bicimlendirdi ve topladigi suyu kirk bes litrelik deponun ic¢inde
biriktirdi. El fenerini parcalayip, icindeki zemberegi bir balik oltasi olarak kullandi.
Botu bir arada tutan civilerden bazilarim1 disleriyle sokiip (Aa!) baska oltalar
yapmakta kullandi. Daha sonra, siki kenevir ipini kullanarak kaba bir balik ag
hazirladi. Botta olusan midyeleri de yem olarak kullandi.

Her sey yolunda gittigi takdirde, hayatta kalmak i¢cin gerekli techizata sahipti.
Artik tek yapmasi gereken bir seyler yakalamakti.

Yakaladig1 ilk baligi, icinde kalan biskiivileri tuttugu teneke kutuyla ikiye boldi.
Baligin yarisini yedi, diger yansim ise bir sonraki 6giniini avlarken yem olarak
kullanmak amaciyla ayirdi. Balik tutup, bunlari kendi kurdugu ipin {izerinde
kurutmayi stirdiirdi. Kurutulmus balik hazirhyordu.

Balik avlama denemelerinin birinde, isler hesapladigi gibi ylirimedi. Aga takilan
balik bir kopekbaligiydi. Elbette Jaws gibi bir sey degildi ama bir metre kadardi ve
ayn1i olciide korkutucuydu. Kopekbaligini botun icine cekti. Hayvanin saldiracagini
diistinerek, kollarini ¢uval beziyle kaplamisti. Kopekbaligi bota girdikten sonra
gercekten de saldirdi. Poon Lim kismen dolu su bidonuyla kafasini ezerek oldirdigi
kopekbaliginin i¢ini act1 ve i¢ organlarindaki kani emda.

Bir siire sonra, gokytiziinde martilarin ugtugunu fark etti. Bu ylzden, karaya
yaklagtigini diigsiindi ama sizin de bildiginiz gibi daha haftalarca sliriiklenmeye devam
edecekti. Balik stoku azalmaya basladiginda, Klim kuglardan birini yakalamaya karar
verdi. Denizden topladig1 yosunla bir kus yuvasi yapti. Oli baliklardan bazilarin
yuvanin yanina koyarak kuslari ¢ekebilecegini diigindi. Sanssiz bir kus, balik yemek
i¢cin indiginde, Poon Lim onu yakaladi. Kug onu biraz tartakladi ama micadeleyi
kazanan Lim oldu.

Sonunda kara gorindi. Artik giivende miydi? Elbette hayir. Amazon ormanlarinin
aciginda 1lerliyordu. Bu bélge, herhangi bir insanin yiliriiyerek gecmesi icin fazla
zorluydu. Ayrica dev yilanlara ve baska yirtici hayvanlara yem olma riski vardi.
Elindeki en 1y1 silah, teneke kaptan yaptigi kor bicak oldugundan, Lim botla
llerlemeye devam etmenin en dogrusu olacagina karar verdi.

Botuyla yola devam etti.

5 Nisan 1943'te (yalmz gecen 130 giiniin sonunda) ufukta bir balik¢1 teknesi
gorliindi, isaretini fark eden tekne ona dogru geldi. Balik¢i teknesindeki ti¢ Portekizli



denizci Lim'l gemilerine aldilar. Lim, bir sekilde giicli Amazon Nehri'nin agzina kadar
gelmisti. Ona 1kram edilen su ve fasulyeyi biuyik minnettarhikla kabul ettiginden
slipheniz olmasin. Ancak, Lim'l hemen limana gotiurmediler. Zavalli Poon Lim, balik
avinin sona ermesini beklemek zorunda kaldi. Boylece, karaya ulasmasi li¢ giin daha
gecikti. Onu, Brezilya'daki, Belem adli bir Ingiliz sémiirgesine gotiirdiiler.

Yolculugun izlerini silmek i¢in dért hafta boyunca hastanede tedavi goérdi. Aslinda
viicudu 1y1 durumdaydi. Sadece on bes kilo kaybetmisti. Pek istah1 yoktuve uzun siire
sadece stiit igebildi. Bacaklar1 gligstizlesmisti ama yardim olmadan yuriyebiliyordu.
Tabii, gtizelce de bronzlasmisti!

Ingiliz konsolosu, Miami ve New York itizerinden Ingiltere'ye dénmesini ayarlad.
Miami'de oldugu sirada, Cince terciman araciligiyla kurtulus hikayesini anlatti. ABD
Deniz Kuvvetleri, hayatta kalma basarisindan o kadar etkilenmisti ki, yasadiklarim
yeniden canlandiran kisa metrajli bir belgesel film bile hazirladilar. Bu filmi egitim
amach kullaniyorlardi ama Poon Lim donanmaya katilmak istediginde, diiz taban
oldugu i¢cin geri cevrildl! Herhalde Deniz Kuvvetleri'nmin bilirokratlary, denizde
yasamak i¢cin 6ngordiikleri asgari gereklilikleri karsilayamayacagini diisinmiiglerdi.

16 Temmuz 1943 tarihinde, New York'ta bulundugu sirada, Ingiliz Imparatorluk
Madalyas1 ile 6dillendirildigini 6grendi. Savas kahramanlar: i¢in verilen en 6nemli
sivil nisan olan bu madalyay1r bizzat Kral VI. George'dan almak iizere yeniden
Ingiltere'ye davet ediliyordu.

Calistig1 sirket, elbette boyle bir reklam firsatini kaciramazdi. Ben Yolcu Gemaisi
Sirketi, ona Uinli sirket hediyesini takdim etti: Dogru tahmin ettiniz, altin bir saat!

Poon Lim, savas sona erdiginde Amerika Birlegsik Devletlerime gbé¢ etmeye karar
verdi. Ne yazik ki, 105 kigilik Cinli gogmen kontenjani dolmustu ve vatandaghk
basvurusu kabul edilmedi.

Ama o uUnlt bir savas kahramaniyd, diiz taban olsa da. Baskan Harry Truman'in
27 Temmuz 1949'da imzaladigi 178 numarali Ozel Yasa ile "Poon Lim'in ABD'ye
kabuliine ve kendisine kalici oturma hakk: verilmesine" olanak saglanda.

Poon Lim'e, bir cankurtaran botuyla denizde en wuzun siire hayatta kalma
rekorunun kendisine ait oldugu sdylendiginde, sakince "Umarim kimse bu rekoru
yeniden kirmak zorunda kalmaz" yanitini verdi.

Bence de.



PELEE DAGI
BIR SECIM NASIL TUM SECMENLERI OLDURDU?

Politikacilar se¢im kazanmak i¢in her seyl yaparlar; hatta tiim se¢menlerini
oldiirmeyi bile géze alirlar! 1902 yilinda, Martinique'teki gilizel kent St. Pierre'de boyle
bir vaka yasandi.

Benim gibi zamaninda cografya derslerine yeterli ilgiyi gostermemisseniz ve bu
adanin yerini bilmiyorsamiz, sizi atlas karistirma zahmetinden kurtarayim.
Martinique, Karayip Denizi'nde, Veneziiellanin yaklasik alti yiz kilometre kuzey
dogusunda bir adadir.

Bu arada, Kolomb Amerika'y1 hi¢ kesfetmemis olabilir ama tarihgiler onun bu
kiiciikk aday1r 1502 yilinda kesfetmis olduguna eminler. (Iki soru: 1- Insanlarin zaten
yagsamakta oldugu bir adayir nasil kesfetmis olabilirsiniz? ve 2- Kolomb Tanrinin
unuttugu minicik bir adaya rastlarken nasil olur da koca bir kitay1 bulamaz?)

Oykimiize dénelim:

Adanin her iki bolgesinden de Fransa i¢in bir temsilci se¢gmek tizere, 10 Mayis 1902
tarithinde sandik basina gidildi. Se¢im sonuc¢larinin adadaki gilic dengelerini
degistirmesi ihtimali oldukca yliksekti.

Bir kosede, adadaki beyaz ustinligini temsil eden ve ytzyillardir iktidarda
bulunan Ilerici Parti; kars: kosede, Martinique'in siyah ve melez ¢cogunlugunu temsil
eden, yeni kurulmug Radikal Parti. Uc y1il onceki 1899 se¢imlerinde, Amedee Knight
adl1 siyah bir adam senator secilmigti. Ilerici Parti, baska higbir siyahin siyasi bir
mevkiye cikamamasini saglamaya kararhydi. Zengin ile yoksul, siyah ile beyaz
arasindaki ¢cekisme kizisiyordu.

Ancak, adanin tizerinde kuruldugu dev Pelee Dag1 ortalig1 daha da 1sitacakta.

Nisan baslarinda, Pelee Dagi glimbilirdemeye bagsladi. Yanardag azindan
kilbulutlar: ve zehirli gazlar pliskirtmeye basladi. St. Pierre'in dar sokaklar: ince kil
tabakalarinin altina gémilmeye basladi.

Halk endiseliydi ama kimse Vali Mouttet kadar endiseli olamazdi. Yedi ay once
Fransiz hiikiimeti tarafindan atanmist1 ve temsilcilerin her ikisi de Radikal Parti'den
secilirse, bu onun ic¢in biiyik utan¢g kaynagi olacakti. Basa bas ge¢mesi muhtemel
secimi y6nlendirmek icin elinden geleni yapiyordu. Ihtiyaci olan son sey insanlarin
panik halinde aday: terk etmesiydi. Sadece beyaz azinhigin go¢ etmeye yetecek kadar
parasi oldugunun farkindaydi. Onlar da giderse, Ilerici Parti secimi kaybederdi. Aday:



terk etmelerini engellemek i¢in bir seyler yapmasi sartt.

Adanin en buylk gazetesi Les Colonies't volkanin tehlike unsuru olmadigina ve
giderek bliyliyen panik ortamindan Radikal Parti'nin sorumlu olduguna dair haberler
yayimlamaya ikna etti. Gazete, yillar boyunca her konuda iktidari desteklemigti ve bu
da bir istisna degildi. Mouttet, gazetenin editérii Andreas Hurard1, Pelee'nin tehlike
icerdigine dair her tirli digilinceyl goz ardi etmesi i¢in ikna etti. Hurard'in, valinin
ricasinm1 kabul etmekten bagska sansi yoktu, clinkii Mouttet gazetenin reklam
gelirlerinin biiyiik Olciide diismesini saglayabilecek konumdayda.

3 Mayis'ta volkanda meydana gelen yarik sonucunda, kiil ve camur bir dag koylini
yok etti ve St. Pierre'in icinden gecen nehir boyunca yol almaya bagladi. Amerikan
elcisi, Washington'u tehlikeden haberdar etmek icin bir telgraf cekti. Fakat telgrafi
durduran Mouttet, patlamalarin yatistigini ve tehlikenin sona erdigini belirten kendi
mesajini yollada.

Ne yazik ki gercek boyle degildi. Kiil yagmaya devam etti ve tiim sehirdeki catilar
yikildi. Volkana yakin bolgelerde yasayan ytizlerce insan patlamalar sonucunda 6ldi.
Kurtulanlar St. Pierre'e kacinca, kentin niifusu 30 bine firladi. Sehir sakinleri aday
terk etmek istediler ama Mouttet bunun gerceklesmesine izin veremezdi. Vali, St.
Pierre halkinin aday1 terk etmesini engelleyen emirler vermisti.

Tesadiifen, 7 Mayis tarihinde de yakindaki St. Vincent adasindaki Soufriere
volkani patladi ve yaklasik 1ki bin kiginin 6liimiine yol acti. Soufriere'in patlamasi St.
Pierre halkini biraz rahatlatti;, bu patlamanin kendi volkanlarindaki basincin
azalmasini saglayacagini distindiiler.

Ayni1 gece, vali ve karis1i St. Pierre'l ziyaret edip Bagimsizlik Oteli'nde
konakladilar. Halkin glivenini tazelemek amaciyla kente gelmiglerdi. Durumun ne
kadar koti oldugunu gozleriyle goriince, sehri bogaltmanin vaktinin geldigine karar
verdi. Agiklamay1 yapmak i¢in, ertesi gliin katedralde gerceklesecek Ekmek ve Sarap
Ayini'nin bitigini beklemeyi uygun gordii. Ne yazik ki Mouttet tahliye emirlerini asla
veremeyecekti. Ertesi sabah 07: 59'da, Pelee Dagi'nda patlamalar duyulmaya
baslanda.

Bu, sonun baslangiciyda.

Volkan, blyilik ve siyah bir duman pliskirttii. Kabaran dumanin i¢cinde simsekler
cakti. Daha da kotiist, volkanik gaz ve parcalardan olusan yakici bir ¢ig dagdan asag:
mmeye basladi. Teknik ismi nuee ardenie olan bu atesten bulut, yokus asagi St.
Pierre'e dogru ilerledi.

Sicakligr yedi yliz dereceyi asan ci1g, saatte yiz kilometrenin tstinde bir hizla
lerliyordu.



Diinyanin kentten duydugu son s6z, St. Pierre telgraf operatoriiniin Fort-De-
France operatoriine saat 08:02'de cektigi "Gidin" mesajiydi. Sadece bir dakika sonra,
Pouyer-Quertier gemisindeki bir telsiz operatorii su mesaji c¢ekti: "Pelee patlamasi
sonucu St. Pierre yok oldu. Yardim gonderin."

St. Pierre saniyeler icinde alevler icinde kaldi. Uzaktan, yanmakta olan insanlarin
alev topundan kacip kendilerini denize atarak kurtulmaya ¢alistiklar: gorilebiliyordu.
Kavrulmusg etleri, suya girdikleri an cizirdiyordu. Limana ve ticaret gemilerine akan
alev duvari, suya yayilarak, oraya kadar kagmayi1 basarabilmis olanlar1 da
olduriyordu.

Kurtarma ekipleri ge¢ kaldilar. Uzaktaki gemiler patlamanin Soufriere'de
gerceklestigini sandiklar: icin Martinique'i es gectiler. Ingiltere, Japonya, Almanya ve
ABD deniz kuvvetleri, tim yardimlari St. Vincent'e gonderdiler. St. Pierre'deki
durumun daha beter oldugunun farkinda degillerdi.

Elbette, kurtarma ekiplerinin de pek bir faydasi olmazdi. Felaket, yirminci
yuzyilin en bliylik ve son iki bin yilin ise en biiylik liclincli patlamasiyda.

Vali Mouttet ve esi de dahil olmak {izere, otuz bin kisinin tamaminin canli canh
yandig1 tahmin ediliyordu. Oliilerin ¢ogu ¢iplak halde bulundu. Giysileri tistlerinde
buharlasmist1 adeta. Is1 o kadar yiiksekti ki her tirlii cam ve c¢elik bile erimisti. Sehir
tamamen yok olmustu.

Kurtarma ekipleri arama calismalarina basladiklarinda, kurtulmay: basarmais g
kisiye ulastilar. Bir ev kadinmi olan Yvette Montferrier, sehrin bir bucuk kilometre
disinda, bir hendege siginarak kurtulmustu. Kot bir sekilde haslanmisti ve birkac
saat ya da giinden daha fazla yasayip yasayamadigini bilmiyoruz.

Yirmi sekiz yasinda bir ayakkabi tamircisi olan Leon Compere-Leandre, sehrin
rihtima yakin varoglarindaydi. Patlamadan once, siginmacilar evini isgal etmis ve
cikmay1 reddetmislerdi.

Onlarla tartismak yerine evinin bodrumuna siginan Compere-Leandre, her sey
bittikten sonra yukari ciktiginda, evinin yok oldugunu ve tiim siginmacilarin da
oldiuginiu gordii. Kollari, bacaklar: ve gogsii yaniklar sebebiyle kanadig1 ve aci1 verdigi
halde, Fort-De-France'a giden ana yol olan bes kilometre 6tedeki 'Le Trace'a ulasmayi
basarmisti. Kurtarma ekipleri tarafindan hastaneye gotirildi ve tedavi edildi. 1936
yilina dek yasadh.

Bu 6ykiiniin son slirprizi ise, bir yeralti hapishane hiicresinde bulunan, on dokuz
yasindaki Auguste Ciparis. Kot bir sekilde yanmagti, hiicresi molozla dolmustu ve tg
gliin boyunca kurtarma ekiplerinin gelmesini beklemisti.

Peki neden oradaydi?



Ciparis'in, beyaz bir Fransizh o6ldiirmek sucundan 6liim cezasina carptirilmig bir
siyah oldugu anlasihiyor. 8 Mayis Sah giinii asilacakti, yani, patlama giini! Elbette,
cellatlar: onu gotirmeye asla gelmediler. Kaderin bir cilvesi olarak, 6lenler Ciparis'i
O0lime mahkum edenlerin de aralarinda bulundugu otuz bin kisi olmustu. Sehrin
icinde kurtulmay1 basaran tek kisi, bir idam mahkumuydu.

Bundan daha traji-komik bir durumla karsilasamazsiniz.

Ciparis'in cezas1 hafifletildi. Daha sonra 6grenildigine gore, secimi garantilemek
isteyen vali de son bir ¢aba olarak adam icin af cikartacakti. Ciparis yasaminin geri
kalaninda Barnum & Bailey Sirki'nde gosteri yaparak gecindi. Gosterisi ne miydi?
Giinlerce hiicresinin bir kopyasinda kalmak. Ciparis, 1929 yilinda 6ldii.



BOLUM 6

AY INANMIYORUM



NIAGARA SELALESI - BOLUM 1
SELALENIN KURUDUGU GUN

Eger Niagara Selalesime hi¢ gitmediyseniz, olaganiisti bir manzarayil
kacirmigsiniz demektir. Selalenin kuvvetini, hiddetini ve essiz gilizelligini anlatmaya
kelimeler yetmez. Suyun bir kismi Niagara Nehri lizerindeki biiytik hidroelektrik
santrallerine yonlendirilmeden once, dakikada 350 milyon litrenin ilizerinde suyun
yaklagik 58 metrelik ylikseklikten agagi aktig1 tahmin ediliyordu. Evdeki dus gibi bir
sey degil kugkusuz.

Eger balayi, tatil veya herhangi bir sebepten dolay1 Niagara Selalesi'ne bir seyahat
planhiyorsaniz, selalede su olmasini umut edersiniz. Ne de olsa kuru bir gelale yiksek
bir kayaliktan baska bir sey degildir ve bunun da hicbir 6zel tarafi yoktur.

Amerikan Selalesi'nin, askeri miithendisler tarafindan, 1969 yilinda, nehre bir set
kurularak kapatildigini duymugsunuzdur. Ancak selale biitiintiyle durdurulmamasti;
su, Horseshoe Selalesi'ne ve elektrik santrallerine yonlendirilmisti.

Benim burada bahsedecegim ise, 29 Mart 1848 tarihinde selalenin kurudugu giin
meydana gelen bir dizi tuhaf olay. O gilinlerde kuraklik falan da yoktu.

Peki ne olmustu?

28 Mart gecesi, selalenin glriltiisine alismis bolge sakinlerinin alisilmamaig bir
sessizlik sonucunda uyandiklari anlasiliyor. Kudretli Niagara susmustu. Sanirim bu
tren yolu cevresinde yasamak gibi bir sey; bir siire sonra giriltiyl fark etmez hale
geliyorsunuz ama ses kesildiginde yadirgiyorsunuz. (En azindan annemin iddias1 bu;
cocukken ne zaman bilyikannemlerin evinde kalsam, tren ytiziinden biitiin gece
uyuyamazdim.)

Yizlerce insan evlerinden c¢ikip ne oldugunu anlamaya calistilar. Selaleden geriye
birka¢ kiiciik su akintis1 kaldigini gordiiler. Herkes evlerine cekildigi sirada suyun
normal seviyesinde olduguna emindiler.

Kimse ne olup bittigini bilmiyordu. Nasil olsa kimsenin bir ugaga atlayip irmagin
yukari kisimlarinin ne durumda olduguna bakma sansi yoktu. Birilerini aramak i¢in
telefon da yoktu. Ve elbette, televizyon ya da radyo gibi liikslere de sahip degillerdi.

Bir bagka deyisle, ne olup bittigi hakkinda kimsenin en ufak bir fikri yoktu.

Kimileri bunun diinyanin sonu, kutsal kitaplarin bahsettigi mahser giinii oldugu
sonucunu cikardi. Boélgedeki kiliselere dolusup, her seyin yoluna girmesi icin dua



ettiler.

Kimileriyse biraz para kazanmaya karar verdi. Nehir yatag: ilk kez ortaya ciktig:
i¢cin, hatira avcilar1 ise koyuldu. Bir stiri 1vir zivir buldular; daha c¢ok
1812 Savasi'ndan kalma eski silahlar, kiliclar, baltalar ve pash egyalar. Girisken bir
adam nehir yatagindaki kiitiikleri ¢ikardi; boylesi agaclari kesmekten daha kolaydi.
Elektrikli testerenin olmadigi bir donemden bahsediyoruz. O giine kadar tekne
seferlerini hep engellemis olan kayalar kirilip parcalanda.

Peki biitiin bunlara ne sebep olmustu?

Kesin cevabi hala bilmiyoruz. En sik bahsi gecen acgiklamaya gore, o giin riizgar
oyle gucliydi ki nehirdeki su seviyesinin diismesine sebep oldu. Ayni anda, Niagara
Nehri'nin Erie Goéli'nden ayrildigi nokta bir buz kiitlesi yizinden tikandi. Sonug,
herkesi uyandiran kurumus selaleydi. Buz tikaniklig1 otuz saat kadar siirdi ve 1
Nisan'da gelale normale dondi. Samirim doga bu sekilde Niagara Selalesi halkina 1
Nisan sakas1 yapmaisti.



NIAGARA SELALESI - BOLUM 2
ALISILMADIK BIR YARISMA

Onceki Niagara Selalesi 6ykiisiint arastirirken, bu bogazi gecen ilk képriintin de
ayni donemde insa edildigini 6grendim. Charles Ellet Jr. tarafindan yonetilen bir
sirket, at arabalarimi, trenleri ve iki ayaklilar: (yani yayalar1) tasimak iizere bir asma
kopri insa etmek icin anlagma imzalamasti.

Ellet'in karsisinda, kopriyi insa etmesine engel olan gercekten buyik bir sorun
vardi. Bir asma kopri yapmay1 onerdigine gore, iki ylz elli metrelik bogazdan ilk
kabloyu gec¢irmenin bir yolunu bulmak gerekiyordu. Bu hi¢ de kolay bir ig degildi. O
donemde, gliclii 'Girdap Akintilarimi gegebilecek tekne yoktu. Ellet, ip baglanmig bir
roketin bogazin iizerinden firlatilmasim1 6nerdi. (O zamanlar roket var miydi ki?)
Bazilari da bir top firlatilmasi fikrini 6ne stirdd.

Hmmm. Bu kafa karistirici bir meseleydi.

Ama oOgrencilerime hep soyledigim gibi, en dogru cevap ¢ogu zaman en basit
olamidir. Ellet, bogazin tizerinden bir ucgurtma gecirebilen 1lk cocuga para odilia
vereceginl acikladi. Kisa siire igerisinde, ¢ok uzun ipleri olan ugurtmalar gokytlzini
kapladi. Ancak Homan Walsh isimli on bes yasinda bir oglan ¢ocugu ortaya c¢ikana
dek, kimse basarili olamada.

Nehrin Amerika kiyisindan Kanada kiyisina feribotla gecen Walsh, kopriinin
yapilacaglr noktaya kadar da tiuc¢ kilometre yilirtdi, ilk denemesinde, The Union
(Birlesme) adim1 verdigi ucurtmasi bogazi gecti ama kayaliklara takilan kordonu
kirildi. Yeniden denemeye kararlhiydi ama buz kiitleleri sebebiyle feribot seferleri sekiz
giin boyunca gerceklestirilemeyince, ucurtmasini diger taraftan kurtarmasi gecikti,
ikinci denemesinde basariya ulagsan Walsh, para édiliint kapta.

Walsh'in ugurtmasi bogazi basariyla gecince, koprii mithendisleri ugurtmanin ipine
bagladiklar1 daha agir bir sicimi diger tarafa ulastirmayi1 basardilar. Bu islemi ileri
geri tekrarlayarak, her geciste kablonun ¢apini genigletip gerekli hatti olusturdular.
1848 yii Temmuz ayinda bir yaya koprisii hizmete acildi. Oyle popiiler oldu ki, tinlii
feribot Maid of the Mist (Sis Hizmetkar1) sadece gezi turlar1 amaciyla kullanilmaya
baslandi. Ancak, devreye politika girdi ve Ellet'in sirketi projeyi asla tamamlayamadi.
Demiryolu trafigini bogazin tizerinden gecirebilen bir koprii, ancak yedi yil sonra,
John Roebling tarafindan inga edildi.



EL-KUVEYT
VAKVAK AMCA GUNU NASIL KURTARDI?

Muhtemelen sizin de farkinda oldugunuz gibi, okyanuslarin dipleri, hedeflerine
asla ulasamamig gemilerin enkazlariyla doludur. Bu gemilerin bazilari altin ve degerl
miicevherat tasiyordu. Bazilariysa muharebe sonucu batmisti. Simdi bahsedecegim
gemiyse, cizgi roman kahramani Vakvak Amca (Donald Duck) dehas1 olmasa, tarihte
bir dipnot olarak bile anilmayacakta.

O halde, El-Kuveyt isimli yik gemisinin Basra Korfezi'nin zemininde limana 87
derece aciyla yan yattig: 1964 yilinin Aralik ayina geri donelim.

Aman ne mithim, diyebilirsiniz.

Ama Kuveyt halki i¢cin bu gercekten miithimdi. Gemi, Kuveyt'in ana su kaynaginin
ortasinda, yaklasik alt1 bin koyunla birlikte batmisti. Tuz rafinerileri, deniz suyunun
icilebilmesini saglamak icin sudaki tuzu aritmak amaciyla tasarlanmislardi. Binlerce
clirimis hayvan leginin etkilerine karsi ise yaramiyorlardi. Su kaynagimi kurtarmak
icin enkaz1 ckarmak gerektigi acgikti, ama kimse bunun nasil yapilabilecegini
bilmiyordu.

Coziim, o donemde Kuveyt'te calisan Danimarkali bir miihendisten, Kari
Kroyer'den geldi. 1949 Mayis'inda ¢ikmis bir Walt Disney c¢izgi romaninda, Vakvak
Amcanin da benzer bir sorunla karsi karsiya kaldigimi hatirhyordu -amcasi
Varyemez'in batmis yatim sudan cikarmak. Vakvak ve iic yeSeni (eger isimlerini
unuttuysaniz: Can, Cin ve Cem) harika bir ¢éziim bulmuslardi: Yatin icini pinpon
toplariyla doldurarak suyun lizerine ¢ikmasini saglamak.

Kroyer de benzer bir yéntemi denemeye karar verdi. Iki bin groston agirhgimda bir
yuk gemisinin yiikselmesini saglayacak kadar pinpon topu bulmak elbette kolay bir ig
degildi. Kroyer, bunun yerine, polistiren tozunu kaynatarak inci biiytlikliginde ici
hava dolu toplar elde edecek bir sistem gelistirdi. Esasinda, kendi kiicik pinpon
toplarmi yapiyordu. Balonlar hazirlandiktan sonra, bunlari geminin omurgasina
yerlestirecekti.

Biitiin kazanlar, pompalar ve kimyasallar hava yoluyla Danimarka'dan Kuveyt'e
getirtildi. Makineler stirekli olarak pompaladi, pompaladi ve pompalada.

Peki, bu cilginca plan ise yaradi mi?

Kesinlikle. 150 ton kopik, yani 27 milyon polistiren topu ve li¢ ay siiren ¢calismalar
sonucunda, El-Kuveyt basariyla su ytzine cikarildi ve gilivenli bir sekilde kizaga



cekildi. Kuveyt su kaynaklari kurtarilmisti. Gemiyil kurtarmak toplam 435 bin dolara
mal olmustu. Geminin iki milyon dolarlik sigortasi bulundugundan, sigorta sirketi
masrafl karsiladi. Iyi1 is!

Bu olagandigi kurtarisin haberleri ve resimleri diinyanin her yerinde basildi. Iyi
reklam yapilmisti ama gemiyi cikartan sirket BASE, islemin patentini almak igin
bagvurdugunda reddedildi. Vakvak Amca, blyik sirkete siki bir darbe indirmisti.
Vakvak Amca'nin dahiyane ¢6ziimi 6nceden basilmis oldugu i¢in, kamusal bilgi olarak
degerlendiriliyordu. Eger sirket o6zgiin fikrin nereden alindigini diinyaya hig
aciklamamisg olsaydi, herhalde patenti alirdi.

Kuveyt halki, su kaynaklarmmi kurtardigi icin Vakvak Amca adhh kurmaca bir
karaktere ve cizeri Cari Barks'a tesekkiir edebilir.



BEBEK YARISI
BIR KADIN ON YIL ICINDE KAC COCUK DOGURABILIR?

Zaman makinemize atlayip, tarithi 31 Ekim 1926'nin 16.30'una ayarlayalim. Bu
tarihte, Charles Vance Millar adlh zengin bir Kanadali avukat, 73 yasinda hayata
gozlerini yumdu. Masasinin basinda oturuyordu ve tam konusmaya baslamak
tizereydi ki "bas1 6ne diistii ve ses bile ¢ikarmadan vefat etti."

Ne olmus yani, diyeceksiniz. Insanlar her giin é6liyor.

Bu dogru. Zaten onun Olimiiyle ilgili olagandigi bir durum yok. Bizim ilgimizi
ceken, son arzusu ve vasiyetnamesi.

Millar hi¢ evlenmemis ve cocuk sahibi olmamaigti. Ailesi olmadig1 i¢in servetini
birakacagi biri de yoktu. Bu ylizden, Millar vasiyetini bir insanin para i¢in neler
yapabilecegini gosterecek bir dizi esek sakasi seklinde diizenledi.

Vasiyetindeki bir madde ile, Ontario Jokey Kuliibii'ndeki degerli hisselerini, kumar
karsit1 olmalariyla tinla bir yargic ile bir rahibe birakiyordu. Ne mi yaptilar? O giine
kadarki laflarini bir kenara birakarak derhal bu hediyeyi kabul ettiler. Hisselerin
Uclinci kismi, iki rakip atin sahibi olan ve gilivenilmez karakteri ytuziinden coktan
tyelikten cikarilmis olmasi gereken bir adama birakildi.

Bir bagska madde ile, 'ginahkarlar i¢cin kutsal kitabi' yorumlayan sehirdeki her
Hiristiyan papaza Kenilworth Jokey Kulibii'nden bir hisse senedi birakti. Uzun
tartismalardan sonra, ruhban simifinin ancak bir kismi bu hediyey1 kabul etti. Daha
sonra, her senedin sadece yarim sent degerinde oldugunu 6greneceklerdi.

Toronto'daki her papaza, O'Keefe Bira Sirketinin bir hissesini birakti. Oyle ki, bira
fabrikasi Katolik miilkiyetine girmis olacakti, iki grup arasinda biyiik dismanhk
oldugu bir déonemdi ama hak sahibi 260 rahipten 91'1, her biri 56 dolar degerindeki
hisseleri kabul ettiler.

Ancak, vasiyetinin en Uinli kismi Bebek Yarig ile ilgiliydi.
Bebek Yarisi nasil gergeklesecekti?

Cok basit. Millar, servetinin kalanim '6limiinden on yil sonrasi itibariyle "Toronto
sehrinde en fazla sayida cocuk dogurmus olan anneye" birakacakti. Bir bagska deyisle,
tim servetini, tahminen 100 bin dolari, 6liimiini izleyen on yillik siire igerisinde en
cok cocuk doguran kadina birakiyordu.



Elbette, kendi yegenleri de dahil olmak tizere, bircok kisi bu maddeye itiraz etti.
Bazilar1 1se, vasiyetinin toplumsal ahlaka uygunlugunu tartistilar. Gayri mesru veya
0li dogan cocuklar da ayri bir meseleydi. Fakat unutmayin ki, Millar bir avukatt1 ve
dosya eksiksizdi. On 1ki yillik yasal miicadelenin ardindan, Kanada Yiiksek
Mahkemesi'ne gelen vasiyetnamenin icerigi kabul edildi.

Ik basta, bu yarigsma sadece biraz merak uyandirdi. Fakat Biyik Kriz patlak
verince insanlar is ve paraya muhta¢ duruma distiler. Ayn1 donemde Millar'in, bir
tiinel projesinin yiiz bin adet hisse senedini satin aldig1 6grenildi. Oldigi sirada
toplam 1iki dolar eden senetler tamamen degersizdi. Ama Windsor, Ontario ve Detroit,
Michigan arasindaki tiinel projesi gerceklestirildi. Millar'in mal varhgi birdenbire 750
bin dolara firladi. Millar'in serveti artik ¢cok daha cekiciydi. Boylece biiyiik yaris
baslada.

Yola cikilda!

Torontonun gebelik merkezleri dolup tasiyordu. Gazetelerde, hangi kadinlarin
6nde gittigine dair listeler yayimlanmyordu. Ikiz veya ticiiz doguran anneler ézellikle
dikkat c¢ekiyordu. Sehrin cocuklari kayit etmekten sorumlu dairesi 'unutulmus
cocuklar' icin gelen yeni basvurulara bogulmustu. Ilave bagvurularin reddedilmesi
gerekti.

Bahislerin de yuriitildigiinden emin olabiliriz.

Millar'in 6ldiigii saniyeden tam on yil sonra yarisma sona erdi. Vasiyete dair tim
yasal tartismalarin sona ermesinin ardindan, sira 6dili vermeye gelmigti.

Bugiinlin standartlarina gore, Pauline Clarke adli bir kadin, on yilda on cocukla
kazanmis olmaliydi ama diskalifiye edildi. Neden mi? Cinki cocuklarin babalar:
farkliydi. Eski kocasiyla bosanma islemleri heniiz tamamlanmamisken yeni
sevgilisinden cocuk sahibi oldugu ortaya cikmaisti. 1930'lar i¢in biiyik bir hata.

Lillian Kenney adl bir bagka kadin, on yilda on 1ki ¢gocuk dogurmustu. Vay canina!
Fakat sonucta o da diskalifiye edildi ¢linkii ¢cocuklardan bazilari dogumda Olmisti.

Oliim belgelerini saglayamadigi icin, 6lii dogmus olduklarim ispatlamasi miimkiin
degildi.

Yine de tiim 'cabalar1' ve c¢ektikleri inanmilmaz acilar i¢in iki kadina da 12 bin 500
dolarlik teselli 6diilleri verildi.

Tim mahkeme ve avukat masraflar1 disildiginde, Millarin serveti 500 bin
dolara dismiistii. Arta kalan ganimet doért kadin arasinda bolistirildi: Annie Smith,
Kathleen Nagle, Lucy Timleck ve Isabel MacLean. Dérdi de on yillik siire icerisinde
dokuzar ¢cocuk dogurmustu.



Bu yaris, her tirli at yarisindan daha ilgin¢ti ve bircogundan da daha 1iy1 para
veriyordu.

SON::..
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